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^3 war vot longer S^xt, an einem Äarfreitag* 
abenb^ bie ^rül^IingSfonne glänjte rötßd^ auf ben 
^rften l^ol^er ^ufer, unb mand^er, ber burd^ bie 
fd^on bamnterigen^ belebten ©äffen ^ragg ging^ fal^ 
toofjH auf in baS @tädC fd^imntemben ^imntel l^inein^ 
ba§ jwifd^en ben SDäd^em auf bie @tra§e l^etunter«» 
teud^tete. ®ie @(odfen Hangen l^od^ über aQent @e« 
treibe, bie Äird^entl^üren waren weit geöffnet, unb 
burd^ bie ©tabttl^ore brängten fid^ bie Beute, SRänner 
unb ^auen, Suben unb äRöbd^en« SSiele t)on il^nen 
trugen grofee S^^^Q^ blü^enber SBSeibe. ©ie famen 
aQe von braujsen. 93or bem Xi)ox^ war ber f^rül^Iing 
erwad^t, fte l^atten fid^ barob wieber auf§ neue ge« 
wunbert unb l^atten il^n bod^ fo oft fd^on fommen 
feigen. 

SRitten burd^ bie l^eitere SRenge ging ein Heiner 
93ube, unfd^einbar unb gewöl^nlid^ wie anbere aud^; 
nur finfter fa^ er auS, unb feine ^anh^ l^atte er in 
bie ©eitentafd^en beS 993amfe§ gefted(t. 

^,®er mad^t gäufte/' fagte ein 3Ääbd^en, baS mit 
einer ©efpießn an xi)m ©orüberfd^lenberte, 

3)er ^unge aber fam vom ©rabe feiner ©Item. 
SBeibe waren in S^it pon brei klagen ©erftorben an 
einem böfen ^tUx^ baS pe pIö^Hd^ befaUen l^atte» 



10 <SaIin ^aliffe 

@te iDaren fafi bie einsigen getoefen, bie baoon l^etm« 
gefud^t iDurben ; barum ffattm bie ^lad^barn bie k&p\t 
gefd^üttelt alg fte l^drten, loaS bem äJKd^ael unb ber 
3ofep^a n)iberf al^ren , unb l^atten fo mand^eS ge« 
fprod^en. @inige unter il^nen gingen, nad^bem bie 
Seid^en auS bem ^aufe getragen n)orben n)aren, au8 
9leugietbe in bie SBol^nung ber fBerftorbenen. Suta 
93egr&bniS xoax niemanb mitgezogen, fie n>u§ten xooljli, 
loqrum nid^t. ®ie Jtirc^e ^atte bie beiben ä^oten vtt^ 
fto^en, fte maren nid^t in gemeinter @rbe begraben 
n>orben. 

^r ^ei( aber l^atten fte felbfi verfd^erjt unb 
ni^t auf ben SRat von t^eunb unb 9lad^bar gel^ört. 
9lun n)ar eS ju fpät. 

9Ran l^atte ti ben beiben n^ol^I !attm angefe^en, 
ba^ fte t)on jebermann gemieben unb nid^t gead^tet 
iDurben. @ie n)aren ftattUd^ einl^ergegangen , nur 
^atte bie ^au ein eigenes, fc^eueg SBSefen gel^abt. 

SDer aWid^ael Äaliffe loar ein 3ube gemefen unb 
von feinen ©enoffen einft wol^l gelitten, Qofep^a ein 
fd^öneg SJtäbd^en unb eine gute Jtatl^oliün. @ie ftanb 
ganj aKein unb ^atte nur einen trüber, ber mar 
geiftlid^en ©tanbeg. 

9lun begab ti ftd^, ba§ ältid^ael unb .^ofepl^a 
fid^ begegneten unb einanber lieb gemannen. @ie liebten 
ft^ über aKe 9Ra^en, bod^ il^reg Derfd^iebenen ®(auben8 
l^alber tonnten fte ftd^ nid^t l^eiraten. 

(Snblid^ befd^Io^ 3Rid^aeI, bem SR&bd^en juliebe 
ftd) oon feinem @(auben loS^ufagen unb ben i^fofepl^aS 
<iniune]^men. 
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9l6er 3ofepl^a§ Grübet, bet aber fte ju befiimmen 
l^atte, trat bc^roifd^en unb fagte, ba§ er e8 nie unb 
ntmmermel^r pgeben toerbe, bag feine @d^n)efter ben 
duben l^eirate; ani^ totnn SOtid^ael fid^ taufen lie|e. 
SRid^ael n)Qr Dermutlid^ nic^t fo n)illfä]^rtg 8en)efen^ 
iDie eS ber ©eifttid^e gen)änfd^t l^atte. 

S)er trüber l^atte gar mele l^ol^e f^reunbe, benn 
er xoat ein gen)anbter SKann : ba ntod^ten bie beiben 
nun iufel^en, xoit fte ju einanber gelangen konnten. 
@te überjeugten fid^ balb, ba^ aKeS Semäl^en nu^« 
IdS fein xoüxhz, unb f o befd^Ioffen fte, .^ofep^a fd^n)eren 
^jenS, auf ben @egen ber Äird^e ju nerjtd^ten. 
9Rid^ael l^atte ftd^ fd^on non bent ®Iauben fetner 
SSäter loSgefagt unb toax beSl^alb von feiner ©emeinbe 
Derfto^en tooxhtn. @o jogen fte jufammen in ein 
amttid^eS ^auS an ber ©tabtmauer unb n)urben Don 
aller SBelt fd^eel angefel^en. @ie Hebten ft^ aber 
fe^r unb bienten ®ott auf eine bentfittge SBeife. @8 
n)ar beiben, ba fie von aÖer äßelt fo ganj t)erlaffen 
loaren, als m&xtn fte il^m nä^er gerüdtt. @ie fül^lten 
@otte§ ©d^ut(. 3)ie beiben fieute Ratten il^re eigenen 
Oebanfen, bie il^nen bie SSerl^&ltniffe aufbrfingten, in 
bie baS £eben fte gebrad^t l^atte. 

9llS i^nen fp&ter ein (Bdfyx geboren n)urbe, toaren 
fie fel^r glfidCIid^, unb bie ^au l^fitte gern einmal 
einer 9lad^barin vertraut, toie n)o]^I unb gut e§ il^nen 
)e|t ginge, ©ie ntugte eS aber für ftd^ bel^alten, eS 
frug fie nientanb banad^. S)aS xoax i^r ein rechter 
Hummer. 

@ie nannten i^ren ©ol^n @alin, Salin ftalifle; 
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er ron6)i unb n)utbe ftäftig, loar frifd^ unb xooi)U 
gebaut unb ber SBater meinte^ er lofire aud^ ein {tugeS 
^nb, 2)te 9lad^6arn fallen ;3of^>^<i unb bem ftnaben 
pft nad^^ xomn fte über bie @tra|e gingen. 

SRid^aet Aalif!eS ^au§ toat an einen alten S:urnt 
angebaut; eS te^nte fid^ an il^n xok an feinen ^alt. 
@S n)ar ein gar t)em)itterte§ aÜtS ^auS. <^inter 
bemfelben^ in bem SBintel, ben eS mit bem Surme 
bilbete, log ein Heiner ©arten, ber mar von @p]^eu 
übermud^ert unb im 9Binter mie im @ommer gUid^ 
grün^ nur ba§ jur ©ommerjeit ein milber JRofen:* 
ftraud^ barin Umt, ben SÄid^ael t)on brauj^en üor 
bem Sl^ore mitgebrad^t l^atte. ^n bem ©arten \a% 
^ofepl^a oft mit bem Seinen (Salin, unb SRid^ael f al^ 
Don feinem SBerIftattfenfter -r er mar ^oljfd^ni^er — 
ju beiben l^inunter. S)od^ l^atte J3ofep]^a einen ftiöen 
©dornet?/ ber il^r oft in ben Slugen ju lefen mar, 
mcnn fie auf il^ren ©ol^n nieberblidfte. 

@^e fte eS fid^ oerfal^en, mar au8 bem Keinen 
Sinbe ein Snabe gemorben mit eigenem SQBiQen, unb 
SiOfepl^a l^atte oon feinen erften 2^agen an gebadet: 
„9Cdf|/ ba§ er ber l^eiligen 2:aufe nid^t teill^aftig merben 
foQ!" ®iefer ©ebante qufilte fte mel^r unb mel^r, 
je älter ber ^funge mürbe. @r mar aud^ nod^ nie 
Vx einem ©otteS^aufe gemefen. ©egen it^ren fBlann 
Iie| fie il^ren Summer nid^t laut merben. 

aJlid^ael ^attc einen gar befonnenen ©cift, ber 
fid^ mit bem fieben gut abfanb unb ftd^ burd^ nid^tS 
leidet au§ ber Raffung bringen Iiej3. @r befanb fid^ 
red^t mol^I, unb bie äiereinfamung unb äl^jsad^tung. 
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in bic ftc fid^ begeben Ratten, trübte hzn fjrieben 
feiner ©eete nid^t. (£r war aud^ tro^ig unb badete: 
>,®ut/ n)oCt i^r mid^ nid^t, id^ braud^' eud^ nid^t." 
©0 al^nte er ntd^t^ n)ie fel^r feine ^tan an hm f)tU 
ligen ©efe^en l^ing, oon benen fie fid^ loSgefagt l^atten, 
unb wie tief fie ber Sßertuft berfetben im ®runb il^reS 
©emüteS betämmerte* 



@§ n)Qr ber älbenb t)or (Salin ^aliffeS ad^tem 
Geburtstage. 3Rx6)atl n)ar ntit feinen @d|ni^n)aren 
ausgegangen, unt fie junt SSerfauf gu bieten, i^ofepl^a 
ging rul^igen, ^eiteren ©eftd^teS balb l^ier, balb bort 
l^in unb nal^m au§ bent @d^ran{e @alinS unb i^re 
geierfleiber; bei allem, roaS fie tl^at, bewegten pd^ 
il^re Sippen jum leifen ©ebete. @nbUd^ rief fte @alin, 
ber im ©arten fpielte, ju fid| l^erauf unb trat il^m 
mita^ränen im Sluge entgegen : „2ld^, Salin/' fagte 
pe, „mein Äinb, @ott motte bid^ um beiner SÄutter 
Unred^t nid^t ftrafen." Stubem fie baS fagte, meinte 
fie fo tieftig, ba^ ber Anabe ben 3[rm um il^ren 
©als fdilang unb jammernb rief: „SÄeine gute 
aWutter." 

2)a trodEnete fie bie S^ränen unb fagte: „@S ift 
fd^on fpät." 2)arauf enttteibete fie baS Äinb, babete 
eS unb 30g ftd^ unb il^m bie ^eiertagSfleiber an. 
Salin öermunberte fid^ unb f rüg : „®i, 9Äutter, maS 
tliuft bu? 3d^ benfe, id^ foK ju öette, unb bu fängft 
mieber von neuem an!" 
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„Qa, mein Äinb/' erwibcrte il^m 3ofq)]^a. „!omm 
mit mir unb folge beincr SJlutter ; iä) lann bir nici^t 
fagen, mag mit tl^un moßen, benn bu perftel^ft mid^ 
ni^t. äBit gelten ie^t ganj nal^ inm Herrgott, baS 
ift etmag fel^r ^eiliges ; fei nur gut." 

Seibe gingen fd^meigenb jum ^aufe l^inauS. ©d^on 
fd^ien bcr SRonb, unb bic falte ^erbflluft ftrid^ burci^ 
bie ©äffen. S)ie 3Wutter sog Salin bid^t an ftd^ 
l^eran, fo ba§ er ganj gefd^ü^t ging. 3Äand^mal füllte 
er, mie fle feine ^anb brücfte. 

@nblid^ traten fie burd^ eine l^o^e Pforte in eine 
bfimmerige, mie eS il^m fd^ien, unenblid^ groge ^ird^e 
ein. ©emaltig !lang bie Orgel burd^ ben l^o^en 
SRaum unb umbraufte bie mäd^tigen ?ß feiler. 

„aSo fmb mir, SWutter, mo ftnb mir, la§ un8 
bod^ fort oon l^ier!" rief ber Snabe unb flammerte 
ftd^ an ber SRutter Äleib. „SBei Oott ftnb mir," 
fagte pe, meinte mieber unb jog baS Äinb au il^re 
©eite. ©ie jitterte am ganjen SSrper unb meinte 
unb meinte, ba§ bie l^eij^en Sljränen ii^r bie SBangen 
l^inabliefen. ®ann ftanb fle auf unb brüdfte fid^ mit 
bem Änaben an ber ^anb längs ben Pfeilern l|in 
im tiefften ©d^atten. ©aling^^eii^ flopfte laut; ber 
Ort mar H)m unfieimlid^. „3ld^, ©alin, mag bein 
©erj flopft," fagte ^ofep^a; fte ^atte e§ gefül^lt. 
^in unb mieber brannte ^in 2xä)t an ben ©fiulen, 
mo ein SQBeil^mafferfeffel l^ing ober ein ©nabenbilb 
ftanb ; bort f al^ man @eftalten oorübergel^en, bie fid^ 
beugten, mieber erfjoben unb meiter fd&ritten. 

3fe^t blieb Öofepl^a ftel^en, ängftlid^ laufd^te fte 
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unb Uxdtt fd^eu um ftd^; aber nirgenbS l^&tte fte 
etsoaS. 2)ie Orgel war Derftummt^ ^ofepl^a betete 
ein $aternofter unb ^xn 3lt)e, gebot bem Anaben^ 
il^r es naci^fpred^en, aber leife. a)arauf taud^te fie ' 
bie ^anb in ein SQSeil^n^afferbedten, vot bem fie ftanb, 
l^ieS @aUn bie $&tü)e falten unb befprengte fein 
^ar unb feud^tete feine (Stirn mit bem gemeil^ten 
SBBaffer. S)ann fprad^ fte folgenbe SBorte: „Qn ©otteS 
9lamen unb in feines (Böf^nti 9lamen taufe . id^ bid^. 
— S)ie l^eilige Jungfrau möge bid^ befd^fl^en. — 
3)einer armen SRutter mSge il^r Unred^t vergeben 
werben. — SÄad^e il^n glfidfttd^, ^err ®ott!" 

SlSeS mar ftiQ uml^er^ SRutter unb @o]^n l^ietten 
ftd^ feft umfd^tungen. ^ofepl^a freute ftd^ erft jje^t 
il^reS ÄinbeS au8 tiefftem ^erjen. 

„SSSag miSft bu l^ier, 3ofep^ä?" fagte jemanb 
langfam unb rul^ig. 

3ofep]^a fprang auf^ fie mar bei @alin nieber« 
gelniet, @in @d^rei entful^r itiren Sippen. @ie prejste 
Salin ^art an ftd^ unb rief mit angftooQer Stimme: 
„2a^ uns, lag unS, tl^u unS nid^tS. äld^, marum 
famft bu?" 

„®e]^ Don l^ier/' fagte ber fSRann, ein ©eiftftd^er, 
„bu gel^örft nid^t l^ierl^er." 

„3(^ miQ l^ier fein/' ermibertc Qofepl^a, „unb bu 
mirft mid^ nid^t pertreiben, nein, bu nid^t!" 

2)a ftredtte ber SJlann bie ^anb nad^ il^r auS 
unb griff fte am Slrm, als moUte er fie mit fort* 
sielten. (Salin ftanb aber mit fun!etnben Slugen, unb 
als er fal», mie ber S^embe gegen feine SRutter @e* 
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xoalt braud^te, fprang er auf il^n ju, ttanttnerte ftd^ 
an feinen Sltm unb tief: ,,SBenn bu il^r etn>a8 tl^uft! 
SReine SRutter gehört l^ierl^et; fo gut tuie anbete^ 
bie l^ier im 3)un!eln umherlaufen, n)trb fie w6f)l aui) 
fein, bu ®reuKd^er, bu — " 

%li er fie nod^ immer nid^t losließ, 6i^ i^n @aKn 
in bie ^anb, ba| ber 9Rann äufammenful^r unb ^o^ 
fepl^a frei lie^. 

,,@alin, toaS tl^uft bu, la| ben Tlann Io8/' f)attt 
bie aWutter ingmifd^en gerufen. 

„3ft baS bein @o^n?" frug ber ©eiftlid^c, fd^üt* 
tette ba§ ftinb t)on ftd^ ab unb manbte betben ben 
SlädCen. 

^ofepl^a ging mit bem Knaben tangfam jur ßird^e 
l^inauS, kä), eS n)ar itir baS aQe§ ju tief in§ ^erj 
gebrungen, unb eine gar ju lange 3ßit ^inburd^ würbe 
fie nid^t mieber frol^. 2lud^ SDWd^aet, bem pe eg er* 
jäl^Ite, !onnte fte nid^t tröften. (ki lag fo fd^nier auf 
il^rem ®emüte. 2ld^, eS mürbe nie mieber ganj frei, 
hznn ber 2;ob tam unb nal^m beibe mit fid^, ben 
9Rid^aeI unb bie 3ofep]^a. 2)en üeinen 93uben @a(in 
Äaliffe tiej3 er allein jurüdE, unb barum ging ber 
fo finfter auf ber (Strafe — benn er fam com @rabe 
feiner Sltem, bie einfam vor ber ^rd^l^ofgmauer 
lagen. 

(Sx mar nid^t mit l^inauSgegangen, als beibe in 
bie @rbe gelegt mürben. (Sine 9lad^bar§frau l^atte 
i^n jurüdfgel^alten. 3ln bem fd^önen Slbenb cor Aar* 
freitag mar er jum erftenmal an ben ©räbern ge« 
mefen. @in alter 9Äann, ben er fannte, l^atte i^m 
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ben 9}ofenfiraud^ auS bem ©arten ausgraben muffen, 
ben l^atte er mitgenommen unb auf baS fälble ©rab 
gepftanjt. ©eine ^änbe maren noä) erbig, atS er 
jurüdging. 2)ag mar il^m unbel^aglidi. @r fannte 
ba§ @efül|l, unb er l^atte fid^ immer fel^r baoor ge« 
lautet. — @r l^atte baS von ber 3Rutter, bie immer 
ein ©d^auer überlief, menn il^r bei ber 3lrbeit im 
©ärtd^en bie @rbe an ben Siegern troden mürbe. 
@r ging feinet SßegeS, ol^ne red^tS unb Iin{§ ju leJ^en^. 
unb oerbarg förgfältig feine erbigen ^ähbe, bie il^n 
faft fd^merjten. ®erabenmeg§ moQte er nad^ ^aufe 
gelten, ber fül^rte il^n aber an einer Äird^e norüber 
unb er badete: ,,0b eS mol^I bie ift, in ber id^ mit 
ber SWutter mor?" @r trat ein, ging eine SBeile 
barin uml^er unb mad^te grojse älugen. S)a ge« 
malerte er einen 3Wann, ber üor einem 3WarienbiIb 
fniete unb ju bem 93ilbe fprad^, mie baS ©alin bei 
ber 3Rutter oft gefeiten, bie in iljrer Kammer fo ein 
Silbnig ftel^en l^atte, baS il^r oon 9Rid^aeI funftreid^ 
gef^ni^t morben mar. dr blieb ftefien unb fd&aute 
ben SWann an, trat aud^ leife immer naiver, ob er 
mol^t ^ören tonnte, mag ber fjrembe bem 33ilbe ju 
fagen l^abe; aber er oerftanb !etn SBort, fooiel er 
aud^ laufd^te unb fo nal^e er fd^lid^; eS maren it)m 
frembe Saute, baS ärgerte il^n unb er manbte pd^ in 
Ungebulb ab. ^m SOBeggel^en fagte er: „ffiaS ift ja 
gar nid^t§, mag bu ba fprid^ft." 

3)a fu^r ber f^rembe in bie $öt)e unb fa^ ben 
fteinen Knaben bid^t neben fid^ fielen. @r fd^ien 
barüber oermirrt unb fu^r ba8 Äinb fjart an. ©alin 
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Derftanb nun mit einemmal gar n)ol^I, toaS ber f^entbe 
fprad^. ©0 fprad^ er: „@ag mix, SBubc, wag foH 
baS fein, anbäd^tige Seute ju fidren mit 9larrenS« 
poffen? ®u bift ein Heiner Unoerfd^ämter." 

@alin marb rot unb nerlegen, magte nid^t banon« 
julaufen unb bUdtte jur @rbe. 2)er S^rembe fprad^ 
frcunblid&cr: „@ag mir, Äinb, mer jtnb beine Sttem?" 

„2;ot fmb fte/' antwortete Salin. „SaS lönntet 
Sl^r aud^ miffen/' unb feine Slugen füllten fid^ mit 
ä^l^rfinen. 

„2)u armer SBurfd^e/' begann ber SKann mieber, 
na^m auS feinem SBamS ein ©ilberftädE unb reid^te 
ed @a(in. 2)er ftredtte aber nid^t bie ^nbe banad^ 
aus, fonbern oerbarg fte nad^ mie vov in feinen 
©eitentafd^en. 

„SBxWit bu eS nid^t? 9Barum jeigft bu beine ^finbe 
nid^t, l^aft bu nieQeid^t etmag (Sd^timmeS baran?" 

t^a, fie pnb voH ffirbe." 

,^3)u Reiner 9larr/' rief ber fjrembe lad^enb. 
„@ag mir, münfd^eft bu etmaS, id^ miK eS bir tl^un." 

»r3ö/" fprad^ Salin, „l^ebt mid& ju bem Srunnen 
an ber @d(e, id^ möd^te mir bie ^änbe mafd^en unb 
reid^e nid^t l^inauf." 

3)er SRann ging mit il^m unb l^ob ben jungen 
ju bem Pie^enben SBaff er beS 5Brunnen§ empor ; ber 
mufd^ pd^ eifrig feine ^önbe unb ber fjrembe trodfnete 
pe mit feiner ©d^ärpe ab, bie reid^ geftidft unb t)on 
gutem ©toffe mar, mie feine ganje Sleibung. 2)ann 
trennten pd^ beibe unb jeber ging feine§ SBegeS. 
2118 ©atin nad^ ^aufe !am, ^örte er in feiner ©Itern 
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3ttttTncr l^cftigeS SRebcn. @r öffnete bie ^üu unb 
fa)^ einige 9iad^bor8leute. S)ie SÄänner fa§en auf 
ber Sant bie ringS um ben großen Ofen ging. ®ie 
SSäetber flonben an bem offenen ©darauf. Stuf ber 
SHele lagen ber SKutter Kleiber unb nod^ allerlei/ 
roaS ^o^^p^a n)ol^I htxoai)xt l^atte. ällS Salin eintrat 
frug er: „SSSaS t^ut i^r ba?" 

Sie antworteten : „SSBir beraten, n)a§ mit bir unb 
ben ©ad^en ba merben foti." 

@r ging aber auf ein j|unge§ pu^füd^tigeg äBeib 
iVi, baS feiner SKutter goIbgemirtteS ßäpp^en unb 
il^re breite filberne ^ette angelegt tiatte. 2)aS ^Sppd^en 
l^iett pe eben oor fid^ f|in, pe l^atte e8 abgenommen, 
atS ba§ ftinb eintrat. 3^^t nal^m ®alin eg it)r auS 
ben ^änben. 

„3)a8 ifi ber 3Äutter unb nid^t bir," fagte er rul^ig 
unb tegte eS mieber in ben ©darauf. ®a mürbe ba8 
junge SBeib feuerrot unb löfte aud^ bie Sette vom 
^alfc, bie pet fUrrenb ju S3oben. 

„®u SCffe," fagte il^r SWann unb trat ju il^r 
l^eran, „xoaS rü^rtep bu aud^ baron." 3)arauf be* 
gann pe jU meinen unb ging jur %f)üx l^inauS. 

®er alte SÄann trat l^eroor, ber ©alin fd^on ben 
SRofenftodC ausgegraben l^atte, unb fagte : „©ie l^aben 
befd^loffen, ba pe bid^ nid^t in il^rer 3Ritte oerfommen 
laffen moKen, ba§ bu jemanb übergeben roerben foKft 
mit aS, bem menigen, maS beine ®Itern bir l^inter* 
liegen, unb mid^ fjaben pe baju gemä^lt, ip bir baS 
re^t? 

„3tein," fagte ©alin. „aber ^ebt mid^ bis an 
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ba8 Ärcuj über bcr aj^flr." ®er Sßte tf)at c§, unb 
ber ^abe griff an baS ^oljfreuj, als tDoQte er eS 
l^erabnel^men. 2)a öffnete fid^ ein Sl^ärd^en ju einem 
Ileinen (Sd^rante, ber in bte ifflauer eingelaufen n)ar, 
unb ©attn nal^m einen SBrief unb ein SBeutetd^en 
mit @elb l^erauS unb mad^te ein gar mid^tigeS ®e« 
fid^t, bag eine ber grauen I&d^etnb auf il^n l^inmieS. 

„3)a8 tl^at ber SSater für mid^ l^inein^ ate er !ranf 
mürbe." 

@in SÄann, ber be8 SefenS funbig mar, öffnete 
ben 93rief unb lag ben anberen vor, ba§ SÄid^aet 
Saliffe benjenigen, ber nad^ feinem Sobe, tütnn baS 
Sinb einmal allein ftel^e, ben 93rief ju Rauben be* 
{äme, bäte, bod^ um @otte§ miUen feinen ©ol^n Satin 
Äaliffe nad^ Oftromo in ^olen ju feiner Od^mögerin 
SBarbara Äaüfte ju fenben. 2)a8 @elb jur SReife fei 
in bem ^euteld^en gefpart. 

älllen mar hai red^t, unb bei nfid^fter @elegenl^eit 
follte @alin nad^ Oftromo gebrad^t merben. SiS 
bal^in aber fam er unter bie Dbl^ut be8 alten SÄanneS, 
ber fid^ feiner annel^men moUte. 



Äafimir ^affulef, ber 3llte, mar Sürmer, unb 
ber Heine ©atin, ben er mit famt bem geringen ©r*- 
log ber ^abfeligfeiten STtid^aelS unb ^ofepi^aS auf* 
genommen ^atte, erftaunte, mie meit unb groß bie 
9Belt mar, alg er t)om Surme augf^aute. ftafimir 
Saffulef minfte nad^läfpg mit ber ^anb über ba§ 
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©elänber l^tnauS nad^ ber großen 3RoIbaubrüc!e, tiad^ 
fernen SBälbern, giel^enben SBoHen unb jetgte ©alin 
bie rointmelnben 3Äenfd^en. SÄßeS, toa& er fal^, er» 
fd^ien bent jungen gleid^ noX) unb aDeS n)ar gleid^ 
unerretd^bar. ^a8 Denuirrte t^n. 

„©iel^/' fagte ber 2llte einmal fd^ntunjelnb, „baS 
ift aßeg mein eigen, mag ba ringS ju fe^en ift," 

„SHleg?" frug Salin, „ba8 glaub' id^ nid^t, t)iet 
leidet etmaS, gonj menig?" 

„9iein, ba& glaub nur/' beteuerte ber Sllte, unb 
baS Äinb fall il^n nermunbert an. 

„©ie)^/' fagte Safimir nodEi einer SBeile unb 
lel^nte fid^ über beS SurmeS ^räfiung, „bort bag 
$au8 mit bem großen, breiten Od^ornftein unb ber 
SBetterfaline barauf, bu mirft eS feigen, roenn bu nur 
immer gerabeau§ blidfft." ©alin fal^ nad^ ber SRid^* 
tung, bie il^m ber ällte angab, unb fanb baS $au8. 

„3c^ W eg/' rief er, „^ier, fie^ bu?" — 

»r3>ö fO/" fagte ^öftulef unb fdinaljte mit ber Qunc^^. 
„®a mol^nt bie fette Urfula, eine 5Bafe Don mir, 
einer ^od^mürben Äöd)in, bie baut Äol^ltöpfe l^inter 
bem $au8 im ©arten, bie außerorbentlid^ faftig finb 
unb fo groJ3, mie bie Sturmfnöpfe; aber glaubft bu, 
ba§ fie mir einen baüon jufommen ließ?" 

©alin fd^aute erftaunt ju bem glängenben Surm* 
tnopf in bie ^öl^e, ber nod^ mol^l nierjig gu§ über 
il^nen leud^tete. 

„3affulef," fagte er, „idf| glaube, bu lügft. Sffiarum 
nimmft bu nid^t banon, menn fie fo gut finb unb fo 
fe^r gro^ä. ©ie merben bod^ aud) bein fein, roenn 
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bir am gehört." ^e^t ISc^cIte ©olin fd^Iau. „Ober 
ift nur bcin, waS bu fie^ft? 3)en Äo^I fannft bu 
nid^t feigen, toeil er l^inter bem $oufe ift" 

„O bu 9iarr/' rief ^affulet rrfllaubft bu benn 
aßeS? 9Äan oergi^t anä) immer, tote bumm pe finb, 
bic Äinbcr. — SJerftefift bu benn feinen ©pa§ — 
ber Saufenb, bift bu ein Äerl!" 

3Wit biefen SBorten ftieg er bie glattgetretenen 
©proffen einer Seiter l^inauf, bie gum ©lodenftul^Ie 
filierte. @8 mar gerabe bie Qüt gum 2lbenbläuten, 
unb fo läutete er nad| gemol^nter SBeife. 

Salin Äaliffe fa§ noci^ ein SBeild^en nad^benHid^ 
auf einem Raufen jerbrödtelten ©d^iefer§, ben SföffuIeE 
forgfam gufammengetragen l^atte, als bie 2)ad^bed(er 
bagemefen maren. S)er 2Hte fammette aQe8, mo8 fid^ 
fammeln liejä ; jum ©lud I^atte er auf bem 3:urme nid&i 
oiel ©elegenl^eit baju ; aber immer brad^te er, wenn er 
non feinen ©fingen jurüdtfel^rte, etmaS mit ^eim, 
mag er untermegS gefunben. Sefonberä erfreute i^n 
ein altes ^ufeifen, ein ©d^ul^nagel, unb alle jmei, 
brei 3!öl|re trug er einen Beftimmten Äaften t)oll ba« 
non ju einem beftimmten ©robfd^mieb. 

©alin faß alfo nad^benflid) auf bem Raufen 
©d^ieferS. @8 mar il^m red^t beflommen um8 ^erj. 
3)enn in bem ©tünbd^en ber S)ämmerung übertam 
i^n jebeSmal bie ©el^nfud^t nad^ feiner SRutter. @8 
mürbe i^m immer trauriger unb banger ju SRute. 
:3affute! !am bie fieiter mieber l^erabgeftiegen. 

„Äomm mit, ©alin," fagte er unb na^m ben 
^fungen an ber ^anb. ©ie gingen in bie Surmftube. 
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S)ort l^ingen in einer @de SBinbfäben^ furje unb lange, 
unb ^faffulef wäl^lte einige unb nal^m fein SReffer, 
aud^ ein ©tüdf ^olj. SÄit biefen ©erfitfdiaften gingen 
fte auf ben Äird^boben. 3)er 2Hte fe^te fid& bort 
an eine SJad^Iufe, burd^ weld^e bie 2lbenbfonne breit 
unb fKmmernb l^ereinf d^ien ; eifrig begann er ju 
fd^ni^en, bie ntitgebrad^ten f^äben ju breiten unb in>i 
einanber ju fnflpfen. Sann befefiigte er bo8 ©efd|Iinge 
t)or ber 2)ad^Iufe. „©o, mx finb fertig, ©alin/' 
fagte er. „Sl^ue nun einmal bein gingerd^en l|ier in 
bie n)eite ©d^Iinge unb rütire ganj Ieiä)t an ben 
gaben; bu wirft fefien, roaS ba gefd^iet|t." 

3ag]^aft fiedfte Salin feine ^anb in bie ©d^Iinge 
unb tl^at, n)ie xf)m ;3ciffulef gel|ei§en l^atte. S)a fprang 
ein ^oljpjlfldCd^en ab, weldfieS bie SBinbfäben ftraff 
gel^alten ^atte, unb @alin§ ^anb voax gefangen, 
greitid^ löfte er pd^ fd^neÖ unb fd^nidCte mit ber be« 
freiten ^anb in ber 8uft. 

„@o leidet mirb eS benen nid^t werben, bie morgen 
in bie ©d^Iinge geraten," fagte ^f^ffule! unb ftreute 
ein paor 93rotfrumen oor bie S)ad^Iufe. „S)a8 ift 
für bie Sauben." 

„SBarum benn bo§ je^t, mo fie nid)t ba pnb?" 
„9lun, bu mirft eS ja feigen, Salin." 
9Cm anberen 3Rorgen, al8 ber Swnge in ber 
Xurmftube ermad^te, fud^te er nad) Qaffutef unb 
fonnte il^n nid^t finben. 

„2)er mirb auf bem Äird^boben fein," bad)te er 
unb ging bie Stiege Iierab. SRid^tig, ba mar er unb 
ma^te fx6) an ber 3)ad^Iufe ju fd^affen, in bie er am 
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Dergangenen 9lbenb bte @d^ttngen gelängt l^atte. 
@dtn fd^Kd^ naiver unb fal^^ tote ber "Site einer 
%aubt, bte sittemb in ber @d^Iinge judEte, ben ^aben 
fefter 30g, in bem fte bad Aöpfd^en oern^idelt l^atte^ 
big il^r ber le^te 9(tem ausging. 

„3)aS ift j|a eine t)on ben 2:au6en^ bie auf bem 
Äird^bad^ ft^en/' rief Salin erregt unb tl^at ben 
Rauben 3faftulef8 @in^alt. 

„9lun, voaS fd^abet hai," fagte biefer, „e8 gib£ 
il^rer genug." 

„©ie ift fo fd^ön. ©d^au nur, wie il^r ba§ Äöpfd^en 
l^erunterl^ängt. SÖSarum l^aft bu bad getl^an?" ©alind 
©timme jitterte, als er ba8 fagte. 

„2lc^ roaS/' fu^r gfaftulef auf, ßfte bie fc^öne 
graublaue £aube auS ber ©d^Iinge, nal^m fte an ben 
Slugeln unb ging mit il^r banon. S)er ^unge folgte 
il^m langfam unb \af), mie ber 2ltte mit ber Saube 
in ba8 Surmjimmer ging unb bie X^üx l^inter pd^ 
iufaUen lie^. ©alin büeb brausen unb magte nid^t 
l^ineinjugel^en. 9lad^ unb nad^ aber ging bie £pr 
t)on felbft mieber fnarrenb auf unb er ^df), mie 
Qaffulet im ®emad^ ftanb, bie Saube fäuberlid^ rupfte, 
fte jubereitete unb mit ©pedE ummtdCelte, ben er au8 
bem alten ©d^ranfe nal^m, mie er ba8 fjeucr anfad^te, 
ben fauberen 93raten an ben ©pieg ftedfte unb ju 
breiten begann. @§ buftete unb brodelte gar Keblid^. 
©ebantenloS Icl^nte pd^ ©alin an baS Siurmgetänber 
unb l^örte, mie Äafimir bel^aglid) ein ßieb fummte. 

„@i, ©alin, fo fomm bod^ unb l^itf mir," rief 
plötjfid^ 3föffutef. „©iel^ft bu nid^t, mie id^ mid^ ab* 
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tnäl^e?" @aHn trat in baS @emad^, mit il^m aber 
ful^r ein 2Binbfto§ Iierein unb jerftreute bie fiebern, 
bie auf bem ^erbe gefd^id^tet lagen. S)er 3Binb trieb 
fte in bag f^euer^ unb e8 xo^ brenjüd^. 3)a fammeUe 
ber 3unge bie fd^önften, bie auf ben Soben gefaQen 
waren, tl^at fie in fein SQBamS unb ging lieber an 
bag Surntgetänber, t)on n)0 au8 er fie mit großem 
aBol^lgefaüen, eine nad^ ber anberen, auf bie Strafe 
nieberfliegen liej^. ®ann fud^te er ftd^ bie beiben 
Slügel, banb fie an ein gäbd^en, Iiej3 fie im Sßäinbe 
flattem unb f d^menfte fie l^in unb I(er — Iiej3 fie nad^ 
einem SBeild^en aud^ oom ©elfinber herabfliegen unb 
blidCte il^nen nad^. 3)ieS fa)^ ein 9lad^bar, ber lang 
aufgefd^offene ©ol^n einer armen SQBitme, ber um 
aiagelol^n arbeitete unb ein f ümmerlid^eS Seben filierte ; 
ber l^ielt fid^ ju feiner JJ^eube ein paar Sauben, unb 
mie bie fiebern Dom 2:urme flogen, ging er gerabe 
Dorüber. 

„ffii, ma§ ber alte Surm fid^ maufert," fagte er 
JU einem ©efeQen, ber mit i^m ging, unb büdCte fid^ 
eine ber gebern aufjutieben, bamar e§ il^m, als er* 
!enne er bie feiner graublauen Staube, bie fidö taglid) 
mit ben anberen auf bem Äird^bad^ fonnte. 

,,@iel) nur/' fagte er erregt jU feinem Äame^ 
raben unb naf|m bie gifigel auf, „ba l^at ber 2;ärmer 
meine 2:aube gerupft — bu fennft il^n nid^t, id^ fage 
bir aber, baS ift er im ftanbe, ba8 ift if)m juju« 
trauen." 

„3)a8 märe!" rief ber anberc ©efeCe; „aber bu 
mirft mol^l baS aJlauI nid^t auf t^un ; id^ möd^te bid^ 
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^ören, votnn bu ben n)ol|Igen&l^rten ^affule! jur SRebe 
fteöft." 

„SBcig ©Ott/' rief ber lang 2lufgefd^offcne uttb 
ti§ btc t)ctbunbcnen g?bern auSeinanber. „9Bei^ 
®ott, er f)at fie mir gerupft, ^ä) gel^e l^inauf ju 
\^m, baS wirft bu feigen." 

„Qa, gel^ nur/' l^öl^nte il^n ber anbere, „gel^ nur! 
^ier ift bie %i)&xl" 

«3^ g^^«/ warte unten!" Unb ber SBurfd^e ging, 
wenbete fid^ nod^ einmal )dgemb um unb füeg bann 
langfam bie Sreppe l^inauf. Oben angelommen, blieb 
er jagl^aft in ber %})üx ftcl^en, bie jum S^urmjimmer 
fül^rte, unb fal^, mie Qaffulef mit @ifer bie Xaube, 
bie im beften Sraten mar, am Spiele brel^te, olinc 
feiner gemal^r ju merben. „Surmmäd^ter/' begann er 
enblid) mit l^eiferer, gebrücfter (Stimme: „^f)x mad^t 
e§ @ud) red^t bequem, armer fieute 2;auben ju braten." 

„aßaS ift ba8, mag foO ba§ fein?" lie^ il|n 
^aftulrf l^art an, nal^m aber, al§ er il^n erfannte, 
erfd^red(t unb oermtrrt feine Rcvfip^ ab unb ftiUpte 
fie mieber auf. 

„®a l^at mir ber 93urfd^e bie fiebern l^erunter* 
gegettelt — W), bu — ." @r trat auf Salin ju, bod^ 
Dor 2lerger blieb il)m, ma§ er fagen moQte, im ^alfe 
fteden. @r l^ob ein ©tüdf ^olj, baS auf ber @rbe 
lög/ g^g^J^ ©alin auf, ber fid^ ängftlid^ mit por* 
geftredCtcn ^änben in eine @dCe gebrfidCt l^atte. „Über 
bie Od^anbe, über bie ©d)anbe für mid^ armen alten 
3Kann!" rief ber Sürmer laut, „unb baS oerbanf 
id^ bir, bu — bu UnglüdE! @el), padE bid^, — päd 
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bid^ ! gel^, ober id^ — " unb er ntad^te eine brol^enbe 
SBeioegung mit bem ^oljfd^eite, ba8 er immer nod^ 
in ber ^anb fd&mang — „gcl^, gcl| nur, gel| nur 
gleid^/' rief er mieber erregt unb trieb ©olin vox 
fxäi l^er big on bie Spr jur 2:urmtreppe. S)er 3funge 
fprang mie nid^t !Iug bie Stufen l^inab, benn ber 
ällte ängftigte il^n nid^t menig. 911g er aber tief unten 
auf ber a;urmtreppe ftanb, baS Särmen aufgeliört 
l^atte unb nur nod^ fein ^erj t)on ber auSgeftanbenen 
l^urd^t Iiämmerte, ba blidCte er nad^ bem ®(od(en^ 
ftul^l in bie ^öl^e. @r mar nod^ nie big gang l^inauf 
gefommen unb l^atte 3faf!ulef fo oft gebeten, il|m bie 
Seiter anzulegen. 3)er l^atte il|n immer auf Commenbe 
£age oertröftet, unb nun ging er unb badete nid^t 
baran, jurfid^ufel^ren, unb unbemu^t fd^lid^ ftd^ bag 
®efü]^I, meld^eg ber unauf^altfame Sßed^fel ber ä3e« 
gebenl^eiten mit fid^ bringt, in fein ^erj, unb er be» 
gann ju meinen. 

©0 trennten ftd^ Salin Äaliffe unb Äaftmir ^affule! 
unb fallen fid^ ni^t mieber. 



Salin eilte je^t mit großer ^aft burd^ bie Strafen, 
mol^in, mu^te er nid^t ; aber er lief in bie Jtreuj unb 
Duer, ol^ne ju rulien. Sllg er burd^ eine ©äffe ging, 
trat aug einem bumpfen SOSaffenlaben ber fjrembe, 
ber Salin gum äSrunnen emporgelioben l^atte. @r fal^ 
il^n auf fid^ jufommen, Derbarg ftd^ aber Iiinter einem 
(SdEpfeiler unb lie^ ben ^remben, ol^ne ju miffen, mag 



28 <SaIin ^aliffe 

er tl^at, an ftd^ t)orü6ergeI|en. S)er bog in eine anbete 
©trage ein. @alin fal^ tl^nt fel^nfüd^tig na^ unb 
ftanb nun ganj allein. S)a begann e§ ju löuten, 
unb er fagte ju fx^: „S)a8 wirb 3föffulef fein. (SS 
njunbert mid^ nur, ba§ er in feiner S3o8l|eit nid^t 
üergeffen })at, ju l&uten — e8 flingt aud^ banad^, 
tt)ie er barauf Io8jieI|t — ber." 

9}un ntad^te @alin ftd^ n)ieber ang Saufen; ben 
ganzen 2!ag fanb er feine 9{ul|e; oft !ant er n)iebet 
unb n)ieber an benfelben fjledf, ben er eben oerlaffen 
Iiatte. ^\)n l^ungerte, unb er n)ar fel^r ermattet. S)a 
tarn er abenbS fpät an feiner ©Itern ^anS. ®x oer» 
f ud^te, ob bie Zi^üx roo^I aufging ; aber fte war t)er* 
fd^Ioffen, wie aud^ bie ^oljläben t)or ben Senftern. 
@§ fa^ gar trübfelig auS, ba, n)o fonft am älbenb 
ein trauIidEieS Sid^t gebrannt l^atte. @o ging er in 
ben ©arten unb fd^lüpfte burd^ ba8 mit @pl|eu über* 
mad^fene fjenfier, ha^ feines Sabeng beburfte, unb 
burd^ haS er fo oft aug finblid)er fjreube am 3lb* 
fonber(id)en in haS $au§ gebrungen mar. älud^ l^eute 
nalim er biefen SBBeg ; aber mie anberS betrat er bie 
altbefannten SRäume. @o mübe unb Iiungrig mar 
er, ba|3 i^n feine %xamt überfam. SBie er eS fonft 
gemol^nt mar, ging er in ba§ ©d^lafjimmer, ha I|ing 
nod) an einem 9lagel feiner 3Jlutter ^rbeitgfleib, nad^ 
bem niemanb SBerlangen getragen f)atte. 3)a8 nal^m 
er l^erab unb breitete e§ auf ben %Ud, mo fonfi fein 
Sager ftanb, bod^ mugte er eg nid^t, bag er alfö 
t^at unb fid) fein gemol^nteS ©dfd^en auffud[)te, benn 
feine ©inne maren t)on groger ÜKübigfeit ocrmirrt. 



iSalin ^aliffe 29 

unb er [d^licf fcft unb ruliig auf feiner SWutter 
^leib. 

31IS er am anberen aWorgen erwad^te, war eS 
no^ fel^r frül^, ber junger aber He§ i^n nid^t ntelir 
fd^Iafen. @r ftanb auf, fd^lüpfte roieber burd^S genfter 
unb lief bie ©trage auf unb nieber, benn e8 war 
falt, unb feine ©Heber waren l^alb erftarrt. S)ie Säben 
würben geöffnet, unb bie S3ädfer legten ilire buftenben 
SBrötd^en t)or bie fjenfter. 93ei biefem Slnbüdt fonnte 
©alin nid^t wiberftel^en. @r griff ju, erfaßte eineg 
berfelben unb lief bamit baoon, fo fd^neU er !onnte. 
— @in gar gelenler 93ube war er, unb in feinem 
^erjen fal^ e§ bei biefem S)iebfta]^I ganj frieblid^ 
aus. @r brandete notmenbig 9lal|rung unb nal^m fie. 
©ie bot fid^ il^m bar in t)erIodtenber ©eftalt, unb i^r 
2lnbIidE erfreute i^n, mie eS bie ©tral^ten ber WpxxU 
fonne tl^aten, bie aber bie Käufer in bie bämmerigen 
©tragen Iiinabfd^ienen. ©eine SKutter l^atte il^n gmar 
geleiert: „®u foßft nid^t ftel^Ien," unter einem S)ieb 
aber fieUte er ftd^ etmaS ganj anbereS vox: einen 
bei 9lad^t unb 9lebel f d^Ieid^enben ^ann ; unb munber« 
Ud^ermeife badete er fid^ biefen mit einer l^ol^en, fpi^en 
SRü^e. ®ott meig, mie er ju biefer SSorfteUung ge^ 
langt noar. ^m ftiUen fagte er ftd^, bag il^n bie Sädter 
prügeln mürben, menn pe il^n ermifd^ten. Sie er^ 
f^ienen i^m inggefamt als feine g^einbe, unb baS 
ocrftärfte nod^ fein freubigeS @efüf)I, fie überüftet ju 
l^aben. @r freute fid^, inbem er ba8 marme S3rot 
a% am SBoHgefül^I feiner Äraft. 

3(lun trieb er fid^ ben 2:ag in ben ©tragen um« 
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l^er, ging l^inauS vox baS 2:]^or, benn er Iiatte f^urd^t, 
3af htle! ober einem SRadfbax ju begegnen, unb brausen 
t)ergnägte er ftd^, legte ftd^ inS ©rag unter einen 
äSaunt unb fd^aute t)or fi^ I|in in ben fd^önen prfid^« 
tigen SrüI|(tngStag l^inein, bis er einfd^Iief. @rfi am 
9lad^mittag ztxoaäftt er. 

3)a trieb eS il^n in bie ®tabt jurfid(, unb er ging 
trübfelig burd^ bie ®affen unb tarn ftd^ fel^r Derlaffen 
oor, fo ha% if)m baS Steinen na^e roax. 9118 er fo 
feines SßegeS ging unb nid^t nou^te, noo ein unb auS, 
fd^aute er ftd^ um, ju fe^en, mo er eigentlid^ noäre; 
ha ftanb er vox bem Üeinen Sßaffenlaben, auS bem 
er gefiern ben f^remben ^otte l^erauStreten feigen. 
a;raurig fe^te er fid^ nieber auf bie ©tufen, bie p 
bem Saben führten, um auSjurul^en. 

©0 ^atte er eine 3^itlang gefeffen, al8 er mieber 
ben gremben auf fid^ jufommen faV» ber fd^ritt bie 
©tufen ^inan, um ju bem SBaffenfd^mieb p gelten. ®a 
gemährte er ben Anaben unb fagte : „SVlein^unge, ftnben 
mir uns enblid^ bod^ mieber ! Um beinetmiOen allein 
l^abe id^ l^ier nod^ uermeilt. SBillft bu mit mirgelien?" 

©alin fal^ ben fjremben uermunbert an unb fagte 
leife: „^a, ber alte 3[affulef f)at mid^ baoongejagt; 
id^ meig nid^t, ju mem id^ ge^en foß." 

3)a fd^aute ber ^rembe läd^elnb auf il^n nieber. 
„aBie l^eifet bu?" frug er. 

„©alin Äaliffe." 

„©alin, ©alin Äaliffe/' mieberl^olte ber aWann, 
als wollte er ben 5Ramen auSmenbig lernen — „©alin 
Äaliffe." 



„Unb bu?" trug Salin. 

®er grembe ladete unb fagtc: „aWid^oel SWabrp." 

„3flxä)ad ^ie§ auö) mein 93ater/' enoiberte haS 
Äinb fd^neH, „id^ gc^c mit bir." 

„®uU fo fomm mit in bcn Sabcn." 93eibc trotcn 
ein unb gel^örten Don je^t an für eine lange 3^it m 
einanber. @in fd^mfid^tigeS ^ännlein fam il^nen ent« 
gegen unb verbeugte fid^ elirfurd^tgooQ. 3)er £aben 
mar bumpf unb poller @if en, SBaffen aller 9lrt, Stangen 
unb SQSerfseuge. 3)aS £id^t fiel burd^ {leine, grün* 
lid^e f^enfterfd^eiben in ben buntlen 9{aum unb gab 
il^m ein un^eimlid^eS Slnfel^en. Salin mid^ nid^t t)on 
ber Seite feines öefd^ü^erS. 3)er jog feinen S3eutel 
unb jäl^lte bem 9)tännlein eine betrdd^tlid^e Summe 
®elbeil$ auf. 

„^ier, aWeifter/' fagte er, „bod^ müßt $jH)x mir 
an ber Sd^eibe nod^ eine Snberung mad^en." @r 
sog ein ^Keffer mit präd^tig gearbeitetem @riff au8 
feinem Oürtel unb mieS bem ^änbler ein Slinglein, 
hai niijt an ber redeten Stelle fa^. „^eut abenb 
nod^/' fügte er Iiinju, „müßt Qf)x mir eS fd^idten, benn 
morgen mit bem frülieften reife id^." 

Qe^t trat er mit Salin mieber jur Sl^ür IiinauS, 
faßte i^n an ber ^anb unb ließ il^n nid^t lo8, als 
TPäre il^m mit bem ^fwngen eine feltene Oabe ju teil 
gemorben. 

„S)u mußt nun aud^ ein guteS, tüd^tigeS ^leib 
l^aben/' fagte aWabrt), unb fte gingen jufammen in 
ein Iiol^eS ^au§. ®ort mol^nte ein Sd^neiber, ber 
fprang eilfertig t)on feinem Si^e unb jeigte auf SWabrgS 
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Segelbrett aUerl^atib jierli^e 9B&ntSleitt, bie er ge« 
fertigt Iiatte. ^ettieg oott aQeti toar bent l^retnben 
red^t obgleid^ {te @aUti felir bel^agtett. (Sttblid^ fanb 
ftd^ eitteS au§ ^irfd^leber, ein toettigeS mit rotetn 
©attttrtet oerbrätitt. „®a§ ift bag rid^tige/' fagte 
SWabrri, „ttel^tttt e8, 3Reifter, utib trettttt h^n ©amittet 
ab, bergleid^ert pagt für utt§ tiid^t." 

333ag aWabrg iDÜtif d^te, gefd^al^ unter ©alinS Iieim« 
lid^em Sebauern, unb ber ©d^neibernteifter jog, als 
er fertig noar, @alin baS SBamS gleid^ über, bamit 
er anft&nbig neben feinem Sefd^ü^er einl^ergel^en 
fonnte. ©o jogen fie njol^foerforgt in bie Verberge, 
in meld^er STlabr^ iDol^nte. 3)ort iDurben eiligft 9ln« 
ftalten jur Slbreife getroffen. 

aWabrri vtxttf)tU mit einem vertrauten Siener in 
einer ©atin unt)erftänblid^en ©prad)e. öalb aber 
erfulir ©aün, ha^ fie polnifdf) rebeten, unb SWabr^ 
fagte, biefe fd^öne ©prad^e foße il^m t)ertraut werben. 
3)aS begriff ©alin nidf)t red^t. 

2lm frül^en aWorgen bradien fie auf. SÄabrg l^ob 
ben Änaben ju fid^ auf fein ?ßferb unb l^ieg il^n, firfi 
an ben SWä^nen feftl^alten, ba er ©atinS Slngft be« 
merfte. 

„@i, ©alin, nur nidf)t ängftlid^. Su mugt bie 
^ferbe lieben lernen, eS finb gar Huge Siere." Qn^ 
bem er ha^ fagte, bog er fid^ über ©alin l^in unb 
f topfte feinen mäd^tigen @raufdf)immel , ber mutig 
mit bem Äopfe fdf)üttelte unb au§ bem SBirtg^auS« 
tliore ^inauStrabte. S)urd^ bie füllen ©trajsen ging 
eg; ber t)erfd^lafene SQ3irt, ber il^nen ^ilfe geleiftet 
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l^Qtte, fall il^nen nod^ eine Sßeile naä) unb ging bann 
fd^lutfenb in baS ^auS jurüd. @o ritten {te junt 
%i)on l^inaug, aug ©alinS SSaterftabt. — 

®ie Sieiter ftreiften an ®ötfern unb ^öfen t)or« 
bei unb über unnjirtlid^e Reiben ^in. Oft mieten fie 
nad^tg in elenben Verbergen, ^n ganj einfanten 
©egenben mußten fie il^ren ©d)u^ im SBatbe fud)en. 
(S§ war empfinblid^ falt, benn bie erften Sage be8 
äJlai n)aren raul|. @alin aber l^atte an allem eine 
grofee Suft. @r Iialf ha^ ^olj mit fd^id^ten, um im 
SBalbe ein fjeuer p näfiren, Iie§ fid^ t)on SWabrg 
}um ^ferbe emporlieben unb ftreid)e(te bem Siere bie 
fd^öne lange aWäl^ne, Hebfofte e8 babei mit polnifd^en 
©d^meid^etnamen, bie er fid^ oon 3Habrt) l^atte leieren 
taffen, ba biefer il^m befof)len, nur polnifd^ mit bem 
Xiere ju reben. SWabrg begann aud^ fd^on auf bem 
weiten Siitte, ©atin gteid^fam jum S^itoertreib SBBörter 
au8 feiner ©prad^e ju leieren, bie ©alin il^m wieber 
unb mieber nad^fpred^en mu§te unb nad^ benen er 
i^n bann frug. 

©alin war gut aufgef)oben in ber Dbl^ut biefeS 
9Äanne8, unb @ott mag miffen, mie e§ bem burd^ 
ben Äopf gefaliren mar, [xä) beS jungen anjune^men 
unb feinetmegen länger, al8 er oorgel^abt, in ?ßrag 
JU bleiben; aber er l^atte ben Meinen SBerlaffenen, 
nad^bem er il^n jum crftenmal gefelien, nid)t mieber 
au8 ben ©ebanfen lo§ werben fönnen unb vergnügte 
fid^ ie^t bamit, für if)n ju forgen. ®e8 9lad^t§ fal^ er 
nad^ bem ©d^lafenben, l^üHte if)n fefter ein unb fd^ien 
feine ^eube an biefer t)äterlid^en ©orge ju finben. 

»d^lou, ®ann ftalifle. 3 
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;3eben Slbenb, el^e er fid^ niebetlegte, mod^te eg 
auf freiem $elbe ober unter 3)ad^ unb f^ad^ fein, 
!niete 9)tid^QeI SRabr^ nieber unb fprad^ mit bem 
Anaben ein $atemofier. 9lad^ bem ©d^luffe beS 
©ebetg aber mieber^olte er immer biefelben SBotte 
unb lieg fte aud^ @alin nad^fpred^en. 

„^err @ott/' fo fprad^ er, „räd^e mid^ an meinen 
l^einben unb lag fie beS ungered^ten @uteS nid^t frol^ 
merben!" ®er ®iener ^o\tr) l^ielt babei anbäd^tig 
feine STlä^e jmifd^en ben f^ingern unb fagte mit ge« 
brädtter @timme: „älmen, ja, baS möge gefd^el^en!" 
@a(in aber Derfianb nid^t, mag eS ju bebeuten l^abe. 

@d^on maren fie mand^en Sag untermegS, benn 
langfam !amen fie nur üormärtS, ha bie S33ege immer 
ungangbarer mürben. 3)ie Steife begann für @a(in 
befd^merlid^ ju merben unb fein f^reunb ^atte gar mel 
ju tl^un, ilgin ju tröften, ma§ il|m nid^t immer gelang, 
benn bie feud^ten SQSälber unb bie grauen ^rfil^IingS» 
nebel, bie au8 ben weiten Sümpfen aufftiegen, maren 
gar trübfeliger Sdatur unb auf ben oben (Steppen, 
bie pe burd^ritten, I|ob fxd) oft oor il^nen ein Äräl^en^ 
fdimarm oom ©runbe unb flog !reifd^enb über fte 
i|in. ÄrSfien aber bringen Unglüdt, fo ^atte (Salin 
gehört, barum fürd^tete er fid^ oor il^nen. — 

^eut aber ad^tete ^abr^ nid^t auf bie Alagen 
feines ©efälirten, nid^t auf bie ©df)ritte feines ^ferbeä, 
nid^t auf ben Siegen, ber oft, oom SOSinbe gepeitfd^t, 
l^inter il^nen l^erfulir. (Sie maren bie Slad^t in einer 
einfamen Verberge untergefommen. SWabrt) l^atte ftd^ 
gar milb auf feinem Sager uml^ergemorfen. ®ie Suft 
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in ber 3BirtSftu6e toav bumpf unb l^ei^ gen)efen unb 
fein ©d^Iaf xooUtt tl^n jur 9luf)e fommen laffen. SBon 
ber Unrulie 9JlQbrt)§ roax anä) @alin ern^ad^t unb 
frug: „SBaS ift bir, aJlabrg?" 

„D ©alin/' Iiotte ber gefagt, „bu n)ci^t ntd^t, 
n)aS mid^ p(agt @oIl id^ Dorüberreiten ober nid^t?" 
Samit roorf ftd^ ber 3Rann njteber l^ort auf fein 
Säger iuxüd. 

©alin l^örte if)n nod^ laut ftölinen, berul^igte ftd^ 
aber unb mar balb roieber f anft eingefd^Iafen. 3Rabrt) 
aber lag mit offenen Slugen bie ganje 9tad)t unb mugte 
n)oI|I ©d^raereg leiben. 

©ie fonnten erft gegen aWittag aufbred^en, benn 
eS toar ein unn)irfd^e8 SBetter unb ftürmte gewaltig. 
3n ber räud^erigen, fd^mu^igen Verberge roax e§ aud^ 
unerfreulid^. ©ie l^atten am Äamin gefeffen unb fid^ 
getoärmt für ben langen Siitt, ber oor i^nen lag; 
aber ber SBinb mar burd^ ben ©d^Iot gefal^ren unb 
l^atte SRu§ unb SRaud) in ba§ niebere @emad^ ge= 
trieben. 3H8 enblid^ Siegen unb ©türm nad)tie§en, 
ba l^atte 3»offt) fd^ou bie ?ßferbe gebäumt, unb ber 
SRitt mar oorfid^tig meiter gegangen, aber fd^meigenb 
unb trübfelig. ©alin magte nid^t ju fragen, xoa^ 
3Äabrg fo fd^mer befümmere, unb SWabrg rebete !ein 
933ort. ©ie ritten burd^ Äiefernmalb unb ^eibe; 
alle§ triefte oor kläffe ; bie ftarren St^eige, bie Suft, 
ber öoben maren in tropfenben 9flebel gef)üllt. 

(Segen Slbenb famen fie aug bem SBalbe; oor 
il^nen lag auf freiem ?ßta^e ein gemaltigeg Ferren* 
l^auS, ein meredfiger, mafpoer 93au, oline jebe Olie« 
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betung. Um baS ^errenl^auS Iierunt lagen bie ^ütttn 
bet fieibcigenen ©etftreut. 3)er ©tunn fulir barüber 
l^in, unb bie Sannen fd)üttelten il^re naffen, xon^^ 
tigen SBipfel. 3)a8 ^au8 lag ftumm unb einfam ba, 
fein fiid^t f diimmerte auS ben ^Jenftetn ; nur ein Heiner 
älnbau, ber ftd^ an ba§ ^auptgebäube lehnte, xoat 
matt erleud^tet. 

9Äabr^ unb 3offt) l^ielten i^re ?ßferbe an. 9flie» 
manb fprad^, unb SKabrg fd)ien ganj t)erfunfen unb 
erftarrt ju fein. ^o\tx) ftieg oom ^ferbe, nälierte 
fid^ feinem ©erm unb fü^te il|m tief aufftölinenb 
ben ©aum beS SQäamfeS. 

„D ^err/' rief er laut, ,,o ^err!" unb feine 
©timme mar von @d^tud)jen unb ©euf jen ganj erfticft. 

„©titt!" fagte SÄabr^ unb bog ftc^ ju ©aßn 
nieber. „®a8 mar meine Heimat, ©alin/' fagte er. 

„9Bir ge^cn l^inein!" rief er ^o\tr) an unb fprang 
au8 bem ©attel. Qfofft) l^ob ©alin l^erab, fül^rte bie 
^ferbe tiefer in ben SQ3atb jurürf, banb fte an einen 
SBaum unb ging barauf t)or SÄid^aet unb ©alin l^er, 
bem ^aufe ju. MeS gefd^al^, ol^ne ba^ jemanb ein 
SQäort rebete. 

®a8 grojse %\)ox, an bem fie l^inf d^Iid^en , mar 
feft gefd^Ioffen. 3offt) ^ufd^te baran vorüber, immer 
t)or il^nen l^er unb blieb enblid^ t)or einem Keinen 
$förtd^en fielen, brüdte auf ha^ ©d^Io§, I|ob eine 
Älappe, unter ber ein SRiegel perftedt mar, unb 
bie 23|ür ging auf. SSorfid^tig lugte ^o\tt) burdEi bie 
©palte, geraufd)lo§ unb bel^utfam traten äße brei 
über bie ©dimelle, burd^fd^ritten einen bunfeln @ang 
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unb roarcn im ©d^Iopof. 9lur in bem SOSäd^terl^auS 
brannte Sid)t, unb rofiftct Särm brang il^ncn batoug 
entgegen. 

„SRafc^, rafc^/' pfterte 2Rabrt|. 

©ie fd^Iidien an ber 9Äauer be§ ^errenl^aufeS 
l^in, immer weiter, faft ringS um ben mäd^tigen 93au 
l^erum. SBor einer Keinen, engen S^ür in einem 
ganj entlegenen SQäinfel, ber oon ©traud^mer! l^alb 
uerbedt mar, mad^te SRabrg l^alt, nefielte an feinem 
^amS unb jog ein Seberbeuteld^en J)txvox, meld^eS 
er an einer ©d^nur um ben ^al8 trug. ®a8 t)er* 
barg einen jierlid^ gearbeiteten ©d^Ififfel, ben l^ielt er 
am äu^erften @nbe t)orfid^tig mit ben fjingerfpi^en, 
als fönnte er i^m unter ber ^anb jerbredjen. 3)ie 
SSSoIfen jogen über ben SVlonb unb liegen il^n mieber 
frei. S)er Särm ber betrunfenen Äned^te im Sl^or* 
mart^auS brang in abgeriffenen Sauten ju il^nen 
l^erüber. 

„^err/' fagte <3offt) ju SÄabrg, „bie mad^en fid^ 
gute 2:age, e^e ber neue ©d^Io^err fommt." 

„SBer ift ber ©d^logl^err?" frug ©alin leife, 
aber SDlabrp fd^mieg. 

„^ier fielet ber ©d)Iog]^err" — unb Qfoff? jeigte 
el^rerbietig auf SRabr^ — „aber fte f)aben e§ meinem 
^errn genommen unb Iiaben e§ einem gegeben, ber 
bei ^ofe ift. ®a§ ift ein 5Rimmerfatt, ber foQ e8 
nid^t l^aben." 

„®x foH e§ aud^ nid^t ^aben," fagte SÄabrg, „bei 
©Ott, er foO nid^t!" 

@r manbte ftd^ jum ^förtd^en unb tappte mit 
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bcr ^anb am ^oljraerf l^in unb l^cr, bi8 ber ©d^Iüffel 
fa^tc. Sie 3;^ür ging auf, unb fic traten in tiefe 
©unlell^eit. 9Äabrr| t)crfd^to§ t)on innen raieber forg* 
fditig unb taftete nad) ©alin, brüdte il^n feft an 
jid^, unb nun ging eS burd^ bunfle ©finge, 3;repplein 
auf unb nieber; e§ n)o(Ite fein @nbe nel^men. %x 
üerfd^iebene üecfd^Ioffene Sl^üren famen fte, bie aWabrg 
ju öffnen t)erftanb; aber feine ^änbe jitterten unb 
legten pd^ fiarr unb !alt um ©alinS ^anbgelent bem 
e8 in ber bunfetn fremben Umgebung vox feinem 
greunbe graute, ©nblid^ fd)ien ber fd^Iimme SQ3eg ein 
@nbe ju nel^men. Sie traten in ein l^ol^eS @emad^, 
in ba§ ber STlonb burd^ ein einiige§ ^od)geIegene§ 
genfter fd&ien; aber e8 lieg fid^ nod^ nid^tS unter* 
fd^eiben, nur fo t)iel nal^m ©atin mal^r, ba§ e§ fein 
leerer SRaum fei, benn üerfd^iebentlid^ geformte ©egen* 
ftänbe l^oben ftd^ t)on ber Sunfel^eit nod^ bunfter ab. 
3foffr) fud^te in feinem SQ3am§, ^olte barauS ©ta^l 
unb Stein ^eroor, fdf)ob einen Saben vox bag genfter 
unb jünbete bie aGBad^gferjen an, bie auf einem mad^* 
tigen Seud^ter fiedten. ®a erfiaunte Salin über 
bag prfid^tige ©emadf) unb mußte nid)t, mie er fid^ 
benehmen foBte. Unfd)Iüffig ftanb er an einem reid^» 
gefd^nit^ten Sifd^ unb fu^r mit bem ^tnger an beffen 
Sianbe l^in unb l^er. aWabrg aber l^atte fid^ auf einen 
l^ol^en Se^nfeffel niebergetaffen, ber am Samin ftanb, 
unb mar mit gefd^Ioffenen Slugen jurüdgefunfen. ®8 
mar SotenftiBe im 3iwtmer, unb (Salin ftanb mie 
feftgebannt. 

„Äomm ^er," rief aJlabrti, oline fid) umjumenben. 
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©alin fant, Snabrt) bog fid^ ju il^m nieber, l^ob il^n 
auf feine Äniee unb brüdte @alin§ Äopf an bie 
SBruft, bann fd^toß er bie Slugen roieber. 

„©alin," fagte SWabrg mit leifet Stimme, „vox 
Dielen, uielen ^ö^l^^n faß mein SBater l^ier mie id^ 
in biefem ©tul^I unb Iiielt mid^, mie id^ bid^ ^alte." 

„Sag ift lange ^er, 3Äabrt)?" 

„^a, red)t lange, mein ©alin, unb fiel^ft bu, aßeS 
roat mein, fie Iiaben mid^ t)on l^ier vertrieben, — mir 
fd^Iimm mitgefpiett — bod^ bag oerftefift bu nid^t. 
^ier bin id^ fd^on fo mand^e 9lad^t gemefen unb f)ab^ 
gefonnen, mie id^ mieber ju meinem ©igentum ge* 
langen fönnte. — 2ld^, ©alin," ftöl^nte er tief auf, 
„l^eut bin id^ jum le^tenmal f)ier." 

„aWein SÄabrg," rief ©alin laut unb bebedfte bie 
^änbe feines fjreunbeg mit Äüffen. „(Sie werben bid^ 
fd^on einmal mieber in bein ^au8 laffen." 

„aJlit bem ^aufe ift e§ vorbei, ©alin," fagte 
aWabr^ ernft. „@ief) nur bie fd^önen ©a^en, ber 
gefd^ni^te ©tul^I, ftel^ l^ier bag SQäappen baran, ben 
Sömenfopf mit bem offenen Stadien, ^ä) l^abe e§ fo 
oft angefel^en — ad^, fo oft, mein ©alin, — baß 
mir ba§ ^erj bred^en möd^te, menn id^ baran benf e ; 
aber fo gel^t eg, — ba fi^t fo eine bumme fleine 
aSorfteHung in unferem ^ei^en, unb ha ^ängt fid^ 
unbemerft etmag ®roßeg baran, etmag fo Iäd[)erlid^ 
©roßeg — unb menn eg 3^^ i% «j^nn eg fein foH, 
bringt eg ung jur SSersmeiflung. — ©in Kröpfen, 
unb aUeg quillt aber, ©iel^ l^ier bie ^üdjer; l)abe 
fo mandfien Slbenb barüber gefeffen! @el|, fe^ bid^ 
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bort in bie ®de unb nimm baS Sud^, tS ftnb ganj 
munberlid^c Silber barin." 

SDtabrt) marf ftd^ Dor bem fiel^nfiul^I nieber unb 
Dcrbarg fein ©eftd^t. Äein 2;on mor im Si^ww^er ju 
l^ören, nur l^in unb n)ieber baS Umn)enben eine^ 
Slatteg. 3foff9 fam l^ereingefd^Iid^en, fe^te ftd^ ge* 
räufd^Io§, befd^eiben näd^ft ber %i)üt nieber unb n)anbte 
!ein Sluge t)on feinem ^errn. 

SßaS mu§te in STlabr^S ©eele Dorgel^en, ba§ bie 
Seit üerftrid^, ol^ne ha% er fid^ regte, baß feine Slugen» 
über baS 2luf* unb Sugel^en oerfSumten, unb feine 
fjinger fid^ f o eif cnf eft an ben alten ©tul^I Hämmerten ! 

„3flun ftnb mir ju ®nbe/' ftöl^nte er au8 tief* 
gequälter Sruft unb ftanb fd^merfäHig auf. 

(Salin fal^ il^n an unb fi^rie laut: „SWabrg, mag 
miOfi bu t^un?" 

SJlabr^ blidtte auf i^n. „(Salin, id^ tl^ue bir 
nid^tS. Äomm, bu meißt nod^ nid^t, xoaä für fd^mere 
(Stunbcn e§ auf ber 8D3cIt geben fann." @r faßte 
©aling ^anb. ©eine 3^8^ maren aber ruljig unb 
emft. @r ging auf unb nieber, bann ergriff er einen 
3;ifd^ unb rüdfte il^n in bie aWitte beg 3iw^ttter§. 3of fg 
fptang ju unb ^alf. „§err, maS moUt ^^i ti)\xnV* 
flüfterte er. 

S)er aber ad^tete nid^t auf i^n unb l^äufte auf 
ben Sifd^, ma§ er irgenb S3emeglid^e8 im Siiw^wer 
fanb. ^o\tx) unb Salin ftanben il^m bei, fie riffen 
bie fd^meren Oemebe oon ber SBanb log, unb alleS 
mürbe übereinanbergefd^id^tet unb türmte fid^ immer 
Isolier auf. 



„yivLXi fmb lütt fertig, gel^t naö) ber 3;]^ür!" 
SRabr^ naiiin bie Jtet^e, hxaö)tt bie flamme ba(b 
l^icr^ bolb bort mit ben ©erocbcn in SBcrül^rung unb 
bolb judten f^lammd^en an aQen @ttben. @r ging 
mit bem fieud^ter jur %^üt, nal^nt @a(in bei ber 
^anb unb fal) fid^ nod^ einmal um. 

,,S)a8 brennt, ja, ba§ mirb brennen," murmelte 
3of!9, „unb !ommt e8 erft an bie ^dljeme ®erfe, 
fo ift e8 aud^ im ®ad^raum." 

„Qoffg, fü^re i^n," fagte SWabr^ unb lieg ©alinS 
^anb loS, ging t)or ben beiben l^er unb leudjtete 
burd^ bie ®änge. SBieber ging eS Srepplein auf unb 
nieber, in bie Äreuj unb Duer, big fie brausen vor 
bcm ^förtd^en ftanben. 3Wabrr| marf ben £eudf)ter 
ins ©ebfifc^. 

„@o lob' id^ mir'8," fagte Sofft), „fo benimmt 
ftd^ ber ^err bie ©el^nfud^t, benn mo balb nid^tS 
mel^r fein mirb, lä^t fie oon felbft nadf), unb feinen 
ijeinben oerfaljt er e§ gel^örig. — @in 3>ontmer ift 
e8 aber um bie ^rad^t." 

©ie ftrid^en mieber, mie fie gefommen, am Ferren* 
l^aufe l^in. 3)ie SBoIfen jogen immer nod) aber ben 
9Äonb, ©erbedtten il^n unb liefen il^n mieber frei. 
5Run fdf)lid^en fie ben SBaU entlang. Äein Sfirm 
brang me^r aug ber Sl^ormartSmol^nung, unb fie 
fd^Iitpften burd^ bag $förtd^en, ba§ ^abrg l^inter 
ftd^ fd^to§. ©ie eilten oormdrtg, eS fiürmte ftar! 
— unb balb lag ba8 madf)tige bunHe ^au8 Iiinter 
i^nen. 

äRabrp fd^ritt ooraug, ol^ne ftd^ umgufdjauen. 
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®alin unb ^of!^ bemerken aber, nod^ el^e fie ben 
^albranb erreid^t l^atten, trie fid^ ein roter, iDogenber 
S)unft auf einem £eile beg S)ad^e§ lagerte. 

„Salin/' fagte SÄabrg, al8 fie bei ben $f erben 
ftanben, bie ^o^tr) bemfil^t war loSjubinben, „ba8 
l^abe id^ getl^an.'' @r n)ieg nad^ bem feurigen 3)unft, 
^lö^Iid^ iudtz ein @d^ein auf, barauS })ob fxä) eine 
i^Iamme, eine mäd^tige, auflobembe flamme, ^ti^t 
beftiegen fie il^re ^ferbe. 3offg nal)m ©alin oor 
fid^ auf bag feinige, fo ritten fie in bie buntle 
SBilbniS l^inein. Ser ©türm erl^ob ftd^ unb faufte 
in ben fronen ber liefern, ba§ biefe äd^jten, unb 
ein Äniftern, ein Saufen, ein judtenbeS Sendeten unb 
ferner Samt begleiteten fie eine ©tredfe weit l^inein 
in baS näd^tlid^e Sanb; aber immer DormdrtS ging 
e§, l^aftig meiter. ^IS fte aug bem Salbe auf freie 
^eibe famen, mar ber ^immel über ben Äiefern 
blutrot. 

ajlabrg l^ielt fein ^ferb an; „fomm ju mir. 
Salin/' rief er. Ser fprang t)on ^offtjS Sier unb 
Iie§ fid^ ju SWabrg em|)or]^eben. 3)arauf ritten fie 
meiter. „Siel^ft bu, mie e§ brennt?" Salin blidEte um 
ftd^. „flomm — fomm!" Unb im Sluge ging c8 l^in, 
unb fort unb fort, ftunbenlang. ®em Änaben liefen bie 
Sil^ranen über bie SBangen, er bi§ bie QSf)nt jufammen 
unb fonnte fxd^ faum mel^r l^alten. 3)er geuerfd^ein 
mürbe fd^mad^er unb fd^mäd^er, nur mand^mal judfte 
er nod^ matt am ^orijonte auf, bann oerlofd^ er 
gan}. Sie maren meit geritten, älm anberen SOtorgen, 
nad^bem fie mäl^renb ber legten 9lad^tftunben in einem 
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einfamen Sauetnl^of untergetommen loaren, brad^en 
fie TPieber auf. 

9lm älbenb lag vox il^nen ein ^eibefled, ring§ 
Don Äicfemnjalb umgeben. Sluf bem freien ^latje 
ftanben ^ütten, rote fie ©alin auf bem langen SRitt 
fd^on l^aufig gefeiten l^atte; auS rollen Stämmen 
n)aren fie jufammengefügt, mit meit überfjctngenben 
3)dd^ern, bie einen einjigen SRaum jum Unterfd^Iupf 
für SWenfd^ unb SBie^ bebedten. 3)ie ^ütten, bie je^t 
Dor il^ren Slugen lagen, maren aber nid^t einjeln auf 
bem ©runb oerftreut, mie fte eS oft getroffen l^atten, 
fonbern bid^t aneinanbergebrängt unb mit einem @rb* 
roaH umgeben. 2lu8 ben ©d^ornft einen fiieg SRaud^ 
empor. SWabrg l^ielt fein ^ferb an unb fprad^: 
„^ier ift unfere ^eimat, ä3alfa*|it)cia, ©alin" (bag 
ift ju beutfd^: Äampf umS Seben). SÄabrg mußte 
rool^l, marum er feine ^eimat fo benannt l^atte. £)be8 
unmirtlid^eS Sanb ringSuml^er unb ftarrer Äiefem* 
iDalb. 

ajlabrg begann mieber: „Softg, ^alt! Sl^e mir 
einreiten, fd^möre, über baS, mag un§ begegnet ift, 
ju fd^meigen. — SDa§ bu eg mit beinem Z^htn bejal^Ifi, 
wenn bu fd^mdtjt, baS meißt bu." 

„^err, id^ fd^meige," ermiberte Sfoffg unb legte 
bie ^anb aufg ^erj. 

„Unb bu, ©alin," ful^r aJlabrt) fort, „gib mir bie 
^anb barauf." 

„aWein SWabrg, id^ fd^meige," babei fal^ ©alin 
feinen greunb emft unb mid^tig an. 

SDlabrg gebot Qoffg abjufteigen unb ©alin auf 



44 ®oM ^aliffe 

ba§ ^erb ju lieben, bamit bet ©d^ät^Iing einen xoixv^ 
bigen ©ingug Italien fönne. ®o ritten fxe burd^ gelber, 
benen ber 9BaIb ^atte n^eid^en muffen, bod^ aUeS fal^ 
dbe unb nod^ n)interlid^ aug. Wi^ fte in bie 9la]^e 
ber Käufer famen, l^atte einer ben Oebieter üon ferne 
erfannt, unb bie SBenjol^ner ber glitten jufammen* 
gerufen, ben ^errn ju benjillfommnen. Sie waren 
gerabe alle DoUjätjIig beieinanber, benn eS n)ar t^eier« 
tag unb nientanb jur älrbeit auSgejogen. 

3n 9BaI!a«j9cia n^urbe ^oljl^anbel getrieben. 2)ie 
Seute fd^afften bag gefdUte ^olj im SBinter an bie 
SQBeid^fel, auf ber bie ©tSmme ju Stößen x)erbunben, 
unb auf ^Ib^t gelaben im ^^rül^jal^r nad^ S)an$ig 
gefd^ifft mürben. 

SJlänner unb 3^rauen, alte unb junge brad^ten 
SOtabrg big an feine SBel^aufung. 3)ag mar ein @ebaube 
gan; mie bie übrigen, nur l^öl^er unb größer, mit rol^er 
©d^ni^erei auf ber fafi ungel^obelten, mit roter @rbe 
beftrid^enen Zi)üt oerfel^en. 

3[efet trat SJlabrg mit ©alin in einen gpofeen 
9iaum, ber x)om 9iaud^e, meld^er einem mäd^tigen 
^erbe entfiieg, gefd^märjt mar. 21I§ einjiger 9ieid^tum 
in ber büfteren ^aHe erfd^ienen bie |)räd^tigen Sären» 
feile, bie ringS auf ben SBänfen unb auf bem @rb= 
boben lagen. S)ie§ aUeS mad^te ©alin einen gar 
munberlic^en ©inbrudt. 

Sine alte fiattlid^e 3^rau fam l^inter bem ^erbe 
oor. @ie fd^ien fel^r erregt über bie |)löfelid^e 9ln= 
fünft be§ ^erm. 3n aller @ile l^atte fie bag geuer 
l^od^ aufgefd^ürt, bamit eg gafilid^ leud^tete. ^zi^t 
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begrüßte fie SWabrg mit 2:]^räncn im Sluge unb fü^te 
ben (Baum feines SBantfeS. 

„^iet, Slnna/' fagte 3Wid^aeI 3Wabtg, „bringe id^ 
bir einen SBuben, nimm il^n in beine Dbl^ut unb 
meine eS gut mit i^m, fo gut, mie bu e§ mit mir 
meinteft. ^ä) mar aud^ fold^ ein Sürfd^d^en, mie ber, 
als iä) unter beine Pflege fam." — „0, Meiner, ^err, 
mel Heiner/' pel bie Sllte il^m inS ©ort. „Unb Ql^r 
mi^t bod^ nod^, mie id^ gleid^ am jmeiten Sag, ben 
id^ bei ber gnäbigften grau SUlutter im 3)ienft ftanb, 
ben Krug beS feiigen ^errn }erbrad^ in taufenb 
@tfid(e. @S mar tin präd^tiger Krug, junger ^err, 
mie man fo leidet feinen mieber ju feigen befommt" — 
baS fagte fte ju ®alin gemanbt. „3)ie ©d^erben Hirren 
mir nod^ je^t mand^mal im Sraum, unb l^abe id^ 
baS gel^drt, bann gibt'S aQemal einen bdfen Sag. 
®ott htffüt einen! 9Bie bie Qtit oergel^t! — ffiie 
man alt mirb unb fo oiel vergangene 3)inge in feinem 
alten fto|)fe mit ftd^ l^erumträgt!" Unb {te beugte 
ftd^ nieber unb fä^te aufS neue SKabr^S ^leiberfaum. 
,,©d^aff uns ju effen," unterbrad^ fxe ber. ®ie Stlte 
ging, unb balb brel^te fte ben @pie§, an bem ein 
@tüc( ^ilbbraten fd^morte, baS zin ^ned^t il^r jum 
i^enfter l^ereingereid^t ^atte; benn baS ^auS mar 
burd^ bie lange Slbmefenl^eit beS ^errn arm an SSor-- 
röten gemorben. @ine ^anne braunes 3ier fe^te {te 
auf ben Sifdi, baS mar oon ben f^U^ern auS SDanjig 
mit l^eimgebrad^t morben. Seibe traten fxä) gütlid^ 
an bem l^eimatlid^en SRal^Ie. 9[lS @alin ftd^ ermäbet 
in einem SOSinfel ber ^aHe jur SRul^e legte, ba mar 
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tl^m ba8 ^crj fd^roer. @tne gro^e ©el^nfud^t nad^ 
feiner SJluttet überlant il^n, unb er toetnte fid^ in 
ben ©d^Iaf. 



aWabrg begann feinen ©d^fi^ftng juerft in ber 
£anbegfprad^e ju unterrid^ten ; er fprad^ mit il^m, 
wenn fle miteinanber l^inauS in ben SQBalb gingen, 
um nad^ ben 2lrbeitern }u fe^en, bei ben SWal^lfeeiten, 
überall, mo il^nen baS £eben auff&Qig entgegentrat. 

j^aSäie nennft bu baS Steuer, aWabrg?" frug ber 
3unge einmal, al§ fte abenbg jufammen am ^erbe 
fa^en, unb er jum Qziivtxtmh, mie er e§ x)on 
bal^eim gemdl^nt mar, an einem ^oljpflödCd^en 
fd^ni^te. 

„SQBarum frägft bu banad^," fagte SJlabrg unb 
fal^ ben Änaben fd^arf an. „3)enfft bu nod^ an bein 
aSerfpred^en?" 

»-3^ f^n^^iß^ f^on," ermiberte ©alin ; „aber mie 
lange e8 mol^I gebrannt l^aben mag — mei^t bu 
ba§?" 

„©tiH, ©atin," fu^r SWabr? auf — „fein SBort!" 
unb er ging erregt auf unb nieber. „838enn bu fo 
unbefonnen rebeft, fann eS mid^ um§ Zthtn bringen. 
D bie x)erflud^ten ©d^mfi^er, ber ^offg unb bu." 

„aWein SJlabrg, id^ fd^meige," rief ber Änabe unb 
brüdfte feine Sippen auf beffen $anb. 

„Unb fd^ma^eft je^t, mo l^inter ber Sl^fir, l^inter 
bem §erbe, in jeber @dte einer ftel^en fönnte unb 
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pten, toa§ bu fprtd^ft!" Sabei fa^ aWabrg untul^tg 
uml^er. 

u^^ fd^TDeigc, fagc id^ bir, unb rocnn id^ baS 
fagc, mu^t bu mir glauben." 

^[njtotfd^en roax eine jal^nte Äräl^e, bie in ber 
^fitte il^t aSefen trieb, auf @alin§ ©d^ulter geftogen 
unb brfirfte fd^nteid^elnb il^ren biden Äopf an feine 
iDeid^e SBange. @alin fal^ n)o]^(gefäQig auf baS 2:ier 
unb freute fid^, wie e§ il^n am Dl^rfappd^en jupfte. 
„(Si, ei, altes SUlufterd^en, roaS fagft bu mir in8 
O^r?" 

aWabrg fd^aute bem Änaben ju. 

„93in id^ bir Heb/' frug er, „fannft bu mir ettoaS 
juliebe tl^un?" 

„3)a§ glaub' id^ xodf)l/* ermiberte ber, fd^ielte 
aber nad^ ber ^räl^e, unb um feine anunbn)intel judCte 
cS, benn fie fi^efte il^n am Dl^re. 

„Äönnteft bu mi^ je ©erraten? mid^ x)erlaffen?" 

„D, ma§ fprid^ft bu, aWid^ael SWabrg. 9lie fönnte 
idE| bid^ x)erlaffen!" ^nbem er ba§ fagte, l^atte er 
bie ^räl^e l^erabgenommen unb l^ielt fie mit beiben 
^J^finben an feine SBange. 

„Su Plappermaul," ful^r aWabrg fort. 

«3^ plappere nid^t," rief Salin. 

„3ift bag ma^r, bann nimm beine Ärfil^e unb 
reige il^r ben Äopf ab !" — Sa§ fagte SWabrg rul^ig 
unb erl^ob ftd^. — „^ä) bin mein Sebtag belogen 
morben." 

„SWabrg," fc^rie ©alin laut. „aKabrg!" ber blidte 
unoermanbt auf il^n l^in. 
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S)er Stnaht fal^ il^n an, brfidte bie ^täl^e mit einer 
^anb feft an fein Änic unb mit bet anbeten riß er 
il^r am Äopfe. ©ie fträubte fiä) unb jerfra^te il^m 
bie f^tnger ; aber er rul^te nid^t, bis fie gan) tot mar, 
unb mit munberlid^em @ifer mar er bei ber ©ad^e. 
91IS er fte fd^Iaff unb lebloS in ben ^önben l^ielt, 
fd^ien eS il^m, alS lebe {te nod^, unb er trennte il^r 
mit feinem SWeffer ben Äopf oom Stumpfe. „Sie ift 
tot, SÄabrg." @r legte fte vox xf)n l^in auf ben 
^erb. 

„®u l^atteft fte lieb," rief biefer unb brfidfte il^n 
l^aftig an fid^. — „3d^ glaube bir, mein Salin, toaä 
bu aud^ fagen mirft." 

3)er fud^te, ol^ne ein ©ort ju reben, fein Saget 
auf. Snabrp l^drte il^n bort nod^ lange ftd^ bemegen, 
unb er felbft ging nid^t el^er }ur Slul^e, big baS ftinb 
feft fd^Iief. 9llS er jum le^tenmal p il^m trat, l^atte 
©alin ein frteblid^eS ©epd^t gel^abt; bie ©eele toar 
il^m x)om ©d^Iaf berul^igt morben. 

9iad^bem er aber für feinen Sreunb ein Opfer 
gebrad^t, fd^ien bie Siebe }u il^m gemad^fen ju fein. 

@r bulbete nid^t mel^r, ba§ 3»off9 i^m irgenb 
eine ^anbreid^ung t^at ^am SOtabr^ x)on ber^^gb 
ober einem meiten 9iitt jurüdC, fo martete ©alin, unb 
mar e§ bis fpät in bie 9lad^t l^inein, bei ber alten 
2lnna am ^erbe, bis fein $err jurfidtte^rte, um il^m 
bie fdijmeren 9leiterfiiefel auSjujie^en unb il^m bei 
bem Sttbenbmal^I ju Sienften }u fein, ffienn er fo 
beS SlbenbS bei ber Sitten fa§, fd^nitjelte er, unb eS 
erregte bie SBemunberung ber grau, menn unter feinen 
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^änben etoag entftanb, bag annäl^entb einem SSogel 
flltd^ ober irgctib einem Oetiet. Stufmerffam l^örte 
Salin i^r ju, wenn fie x)on frül^eren, befferen Qtxttn 
rebete. — 3)a8 tl^at fie oon ^etjen gerne, unb menn 
fte baoon fpred^en moQte, fadste fte il^re Sampe an, 
inbem fte mit einem $ä!d^en ben S)od^t l^öl^er}og. 
@8 mar, alS mü^te bie flamme bann aud^ l^eQer 
brennen, menn il^r bie alten älugen leud^teten von 
ber Erinnerung an vergangenes SBo^IIeben. ®o l^örte 
©alin mand^e§ über SJlid^ael SRabr^, mag bie Stlte 
erfal^ren unb ftd^ erlaufet l^atte: mie er ffilfd^Iii^ 
megen SSerratg angeflagt fei, mie feine ®üter ein^ 
gebogen morben feien unb er fid^ mit genauer 9lot 
baS firmlid^e ®ut ^ier erl^alten l^abe, baS ein mi^^^ 
ad^teteS @tüdt Sanb fei, auf meld^e§ niemanb 9Bert 
lege. Ser feiige ^err fei aud^ nur ein paarmal in 
feinem langen ßeben pr Qagb l^ier^ergefommen. — 
9ln biefe immer mieberl^olten ^aupttl^atfad^en fd^lo^ 
bie ältte unenblid^e @rlebniffe unb Setrad^tungen an ; 
©alin befam viel 9leueg ju l^ören. 



3)ie ^ai)xt xjergingen, ein 3;ag mie ber anbere. 
3n ^aßa^^cia jogen {te am fröl^en SRorgen l^inauS 
in ben SBalb; ober fie ftreiften unter ber Übf)nt 
3foffg8 in ber 9ftad^barfd^aft uml^er, fallen ju, mo 
ein gfinftiger ^anbel }u fd^lie^en fei, unb liefen fid^ 
oft mod^enlang nid^t blid(en. S)ie S^^A^bleibenben 
l^atten reid^Iid) mit ber fjelbarbeit ju tl)un, bie aber 

SBdJ^Uu, (Salin ftalifte. 4 
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nur einen fparlid^en ©rtrag lieferte ; benn bcr ^eibe« 
boben n)ar !arg, unb fte l^atten ml oergeblid^e SOtüi^e. 
®o verging bie Qtxt in größter @införmtgfeit. @atin 
würbe ein fd^IanfeS 95ürfd^d^en; ho6) ift er nie fo 
red^t bei Snft gen)efen, n)ie eS feine Qaf)xt n)ol^I mit 
fid^ bringen foßten, l^atte feine befonbere greube 
an ber i^agb, lebte rul^ig vor ftd^ l^in unb blieb ein 
2;räumer. 

©einem f^reunb SKabr^ mar er ganj ergeben unb 
lernte burd^ biefen baS Seib fennen, ja, ben bitteren 
Kummer; benn SOtid^ael äJlabr^ geigte gar oft, ba^ 
il^m baS jagl^afte ^efen @aIinS jumiber fei. S)ie 
Seute in SBalfa^^j^cia nannten i^n „ba§ 3übd^en" 
unb ad^teten feiner nid^t gro^, nur ^off^ l^atte eine 
Siebe gu il^m gefaxt, x)erfd^affte i^m mand^mal gute§ 
tabellofe^ ^olg gum ©d^ni^en unb bemunberte @aling 
^unftfertigfeit, ber unermüblid^ S)inge, bie il^n um^ 
gaben, nad^gubilben x)erfud^te. @alin l^atte einft ein 
mutig f|)ringenbe§ Slö^Iein mit erl^obenem ^alfe gu 
ftanbe gebrad^t. 2)a8 l^atte Qo^yS SBemunberung in 
fo l^o^em ©rabe erregt, ba§ er ben Änaben oon ba 
an faft mie ein l^öl^ereS SBefen oerel^rte. 3)a8 SRö^* 
lein aber l^atte er oon ©alin gefd^entt befommen. — 
SBag ©alin befonberS befttmmerte, mar, ba§ er gar 
mol^I fül^Ite, mie SOtabr^ beg SebenS in äßalta^Qcia 
mit ber Q^xt mübe gemorben mar. Oft fa^ er in fid^ 
oerfunfen am ^erbe, ftarrte oor fxd^ l^in, flöl^nte unb 
feuftte. Ser gute SBurfd^e oerlie^ il^n nie in fold^en 
böfen ©tunben, tro^bem SÄabrg nid^t nad^ i^m oer« 
langte unb il^n faum bead^tete. 
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„aWabtg/' [agte ©alin cinft, erl^ob fxd^ uub trat 
ju t^m — „Wlahxr), roaä fann id^ für bid^ tl^un?" 

„^n/* erwibcrte aWid^acI unb fal^ xf)n läd^elnb 
oon oben big unten an, „wag roillfi bu tl^un? fo ein 
jagl^afteS öürfc^c^en." 

S)a blidte il^n biefer traurig an. „3Q8a8 würbe 
es bir l^elfen, n^enn id^ Gräfte l^ätte n)ie ein 9liefe 
unb ben ^öd^ften SOtut; roai !ann bir ein einziger 
fein, gegen Diele SRäd^tige? ©iel^ft bu, SOtabr^, x^ 
^abe @ott um etn^aS gebeten: id^ l^abe gebeten, er 
möd^te eS mir gemöl^ren, ba^ id^ bir mein @(üd( 
fd^enfen barf ; id^ mu§ ja meinen 2;eil mitbefommen 
^aben, mie aQe anberen aud^, unb id^ braud^e eS 
nid^t, mein äJlabr^, nein, bei @ott, id^ braud^e eS 
nid^t. SJlein @Ifid(Stei( mirb bir jugelegt merben, 
baran jweifle id^ nid^t — bu foUft e8 feigen. SÄir 
ift, als xo&n eS fd^on t)on mir genommen, benn id^ 
fü^Ie fo großen @d^mer} um bid^, ba^ mir bie ganje 
SBelt oeränbert fd^eint." 

aWabrg fal^ if)n erftaunt an. „Salin, träumft 
bu? 3a, ia, bu l^aft ganj red^t, mid^ fri^t bie ©el^n« 
fud^t, unb id^ möd^te ZaQ unb Slad^t baS öbe 9left 
perflud^en." @r feufjte tief auf. „^d) ffi^fe Äraft 
in mir, fitje l^ier unb — ad^, ©alin, baS oerftel^ft 
bu nic^t/' 

„aWabr^," ful^r ©alin erregt fort, „Sofft) flagt 
fel^r barüber, ba^ bu bamals beiner Sßäter ^auS 
niebergebrannt l^aft. @r lö^t eS fid^ nid^t auSreben, 
ba& balb beffere Reiten für bid^ fommen werben. @r 
n)ei§ eS, benn er fielet unb l^ört oiel — " 
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©alin wollte fottfal^ren, aber SWabrg toar auf* 
gefprungen unb f d^tie il^n an : ,,^ann man eud^ beiben 
benn nid^t bie tjcrftud^te ©efd^id^te au8 bem ^im 
treiben? n)aS ^abt il^r zu6) bamit ju plagen! S)u 
follft feigen, ^offg, bcr ©c^roä^er, wirb mid^ nod^ 
©erraten, wenn aßeS auf bem beften 3Bege ift." 

„®u irrfl hxi), SJlabrg; Soff? ift bir fel^r er^^ 
geben unb trauert mit bir." 

„SBaS l^ifft mir baS?" 3)amit ftanb mahxt) auf 
unb ging jur X^üx l^inauS. 



@S mar @alin fd^on längft aufgefallen, ba^ SOtabrg 
feine Seute meit mel^r geroäl^ren lie^ afö fonfi, ba§ er 
auf il^r Sl^un unb abreiben menig ad^t l^atte unb ba| 
in SBalfa^jgcia ein unorbentlid^eS SBefen red^t offen» 
tunbig fid^ breit mad^te. 

@§ lebte ein SJlann ba, ben fie ^ßrilifemSfg nannten, 
ber mar einmal auS 2)aniig mieber l^eimgelommen 
unb l^atte für feinen ^auSl^alt einige gäfelein 93rannt» 
mein erl^anbelt, ben oerfd^enfte er fo unter ber ^anb 
in feinem ^aufe. @r unb fein ffieib fd^ienen fonbet» 
lid^ gaftfreunbttd^ geworben ju fein, il^re ©tube mar 
immer bi§ fpät in bie 9ftad^t l^inein befe^t. grillier 
l^atte SOtabrp eS burd^au§ nid^t gebulbet, ba^ ein 
öranntmeinaugfd^anf in SBaßa»j9cia errid^tet mürbe, 
unb bie Seute fonnten ftd^ bal^er nur eine ©fite tl^un, 
fo oft fie in baS näd^fte Sorf famen, in bem fid^ 
eine ©d^enfe befanb. 
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3e^t aber tl^at er, otS bemerfe er trid^tö ; er loar 
Don einem großen £räbftnn befangen, badete unb fal^ 
im ©eifte anbere 3)inge, al8 bie um i^n l^er oor« 
gingen. ®o begab eS {td^, ba§ ^ritifemSfq ganj offen 
feinem ^anbel ob kg, unb menn ein Sßanberer fp&t 
in ber 9lad^t an bem @rbmaO oon SBBaSa^^cia wx» 
äberging, maS mol^I feiten genug gefd^al^, benn eS 
lag oon bem SSerfel^r abfeit§ unb ringS um^er mar 
nid^tS als @anb unb ®um|)f unb ftiefem, ba l^örte 
er milben £5rm, mo fonft um bie 9lad^tftunbe laut« 
lofe @tille gel^errfd^t l^atte. 

3lo6) ein anbereS mar @aKn aufgefaOen. @r be* 
mertte einft, mie jmei leidet auäritten, unb alg {te 
mieber l^eimfamen, l^ing bem einen ein fetter ^ammel 
über bem ©attel unb ber jmeite, ber il^m folgte, l^atte 
ein gar rool^Igefflßteg fjeßeifen auf fein Sier gefd^naßt, 
aus bem ein l^übfd^eS @nblein fd^önen roten @toffeS 
l^eroorfal^. ®alin ftanb bamalS in ber Stalle, als 
beibe abfliegen, unb fragte fte: „3f^r fd^eint ®elb ju 
l^aben?" Sa l^atten il^n bie beiben ®efeßen über bie 
9ld^fel angefel^en unb gelad^t. @aßn mar baS fel^r 
munberlid^ oorgefommen ; er bat SWabrg, bod^ Sofft) 
ben ©d^Ififfel jum 2:^ore ju geben, ber erl^ielt i^n 
aber nid^t. SUlabrg fd^enfte ber ©rjal^Iung ®alin§ 
feine meitere 93ead^tung unb fagte gäl^nenb barauf: 
„@i, Ia§ pe bo(^, Salin, e§ ift unoerbefferlid^eS 
38oIf ; — mir moßen jufrieben fein, menn fte il^re 
«rbeit t^un." 

93on ba an aber fal^ ®alin ftaltfle, mie e§ burd^ 
baS Sl^or, bag fonft mol^I oerfd^Ioffen gel^alten morben 
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toar, ol^nc toeitcrcg au8* unb cinjog. 3uerft l^ufd^tcn 
fie x)orftd^ti9 burd^ unb fd^cu toicbcr l^crcin; bod^ 
balb ritt man ganj offetifunbtg in bunficr Sttbcnb* 
ftunbc ab unb feierte erft nad^ ZaQ^n roicbcr mit 
allerlei belaben l^eim, unb ber ©d^Iüffel würbe auf* 
unb jugebrcl^t mit fo oicl ©eräufd^, al§ fd^Iöffe ein 
pral^Ierifd^er SReid^er feine ©elbfifte. SWabrt) aber 
moßte nid^t§ bemerfen, er würbe immer gleid^gfiltiger. 
Soffg mar fd^on feit SWonaten von SBalfasjgcia 
entfernt gemefen. @r jog mit einigen ©efeHen im 
Sanbe uml^er unb faufte ^olj auf. 2ln ber SQBeid^fel 
l^ielten fie ein großes Sager unb fammelten SBorrdte, 
benn SWabrg l^atte ben ©efel^I gegeben, bag im ^tuf)^ 
jal^r eine größere Sabung als fonft ben %hx^ l^inab« 
gelten follte. 21I§ bie 3^it äföm, ba§ bie SIö§e gebaut 
werben foHten, mad^te er fid^ felbft auf, um nad^ju= 
fe^en. ©alin blieb aßein in SBaIfasjt|cia jurüdf unb 
mu^te oiel ^ol^n unb ©pott auSfiel^en. ^n feiner 
@inf alt l^atte er geglaubt, bie Seute mieber auf rul^igere 
3Q8ege filieren ju fönnen, unb oerfud^t, einigen x)on 
il^nen in8 ©emiffen ju reben. SaS mar il^m aber 
fibel befommen. unb er l^atte fid^ ftiH in feinen ffiinfel 
am ^erbe jurüdfgejogen unb aOieS bei feiner ©d^ni^* 
arbeit aud^ balb nergeffen unb xjerjiel^en, ma§ il^m 
bie Seute üon SBalfa^^cia jugefügt. 3)od^ al8 SUlabrg 
jurüdtfam, mar ©alin t)oDer greube. @r erfd^ien 
il^m l^eiterer unb fie fa^en beS 2lbenbg beifammen. 
SJlabrg erjät)Ite, wie gefd^äftig eS an ber SQBeid^fel 
jugel^e, unb ba§ eS eine IJreube fei, wie fid^ aDe§ 
rege. 
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„Serfluc^te StttU, bie 3fI9§er^ gtfidfic^ unb ju« 
frieben tft fo rincr bei feiner f(^n)eten Arbeit^ per» 
gnugt ftd^ in iebem freien SbtgenblidE, unb nichts auf 
ber Sßett fel^tt il^m, menn er am ^euer fein 9benb^ 
effen bereitet ^at unb fu^ in einem Schuppen jur 9lu^ 
legt, glei^utig einfc^Iaft, bem näc^^en orbeitStioQen 
2:ag ru^ entgegenfiel^t unb fu^ über 3^ unb 
Stunbe feine @orgen mac^. 2)a fommt ftc^ einer 
rec^t erbarmli^ vor, ber in Unluft unb Untl^atigfeit 
iu ^ufe ft^t — aber maS ^tft'§!" 

@o fprac^ SDtabr^, flutte feinen fiopf in bie 
^onbe unb ftarrte nor ftd^ ^n. @alin nal^m feine 
Arbeit jur ^nb unb fc^ni^elte unb fd^obte gebanfen« 
to§ baran l^erum. @3 mar eine 9(rt SBappen mit 
einem rec^t fd^Sn auSgeffil^rten Sirotntop^, ber atö 
ein fol^er auf ben erften 9iid }u erfennen mar, unb 
adelte bem SBappen, meb^S äRabr^ i^ por i^al^ren 
in bem ge^eimniSpoUen 3intmer iene§ einfamen ^erren^ 
^f^ g^^gt l^atte. @§ mugte ftd^ il^m munberßc^ 
eingeprägt l^aben, bag er nad^ fo nieten Qafftm etmaS 
äfydid)t§ ju ftanbe bringen tonnte. Oft ^atte er 
bamit begonnen unb in feiner (Sinfamteit gef^ni^elt, 
bi§ er eS enbtic^ ju etma§ brad^te, baS einigermaßen 
an baS Sorbilb erinnerte. 

,,@ie]^, 9Rabr9/' fügte er, ftanb auf unb l^iett eS 
i^m entgegen, ha% ba§ fiid^t heS ^erbfeuerS rottid^ 
barauf glSnjte. 

SRabrq bemertte nid^tS. @ebutbig l^ielt e§ ber 
Surfc^e no(^ eine SEBeile unb begann enblid^ J^g^<^ft: 
«SRabrq, ob e§ bem alten mol^t gleicht?'' 
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„808a§, Toeld^em alten?" frug SWabtt) unb fal^ auf 
baS ©d^ml^iDerf. 3)a ful^t eS über baS ©efid^t beS 
3JlanmS. 9Äit einem @riff rt§ er bie ©d^ni^erei 
@altn aus ber $anb unb fd^Ieuberte {te in baS ^erb« 
feuer, ba8 fnifterte unb ftiebte. ©alin war fel^r be« 
troffen. „3)u foUft mid^ nid^t baran erinnern," rief 
SJlabr^ erregt, ftöl^nte auf unb ging jur S^ür l^inauS. 
©alin aber blidtte in ba8 geuer unb fal^, wie J^in 
unb n)ieber ein fpi^eS Slämmd^en an bem äBappen 
in bie $öl^e gudte. 



@8 war ©ontnier, bie Suft um SQBalfasj^cia mar 
fd^mer vom Äiefembufte, ben bie glü^enbe ©onne 
au§ bem SBalbe fog. 2)ie braune $eibe brannte, unb 
ber SBinb ful^r über bie blül^enben ®räfer. 9Sor bem 
©rbmaU Don 9BaRa4t)cia mar munteret £e6en. @ie 
brannten ^oljf ol^Ien ; jmei mäd^tige SJleiler bam|)ftett 
unb ruhige ©eftalten gingen burd^ bag Sl^or auS 
unb ein. ^rilifemSfg mar mit feinem SBranntmein»' 
fS^d^en bei ber $anb; fo ging e8 laut unb luftig 
}U. 9J2abr9 fam l^in unb mieber unb fa^ nad^, mie 
e§ bie Seute trieben, Iie§ biefen unb jenen t)art an 
unb gab SBefel^Ie, benen man eS anprte, ba§ fte au8 
einem jecftreuten, unad^tfamen ©eifte famen. 3)ie 
Seute fül^Iten ba§, maren laffig in il^rer Slrbeit unb 
brannten i^re Äol^Ien nad^ eigenem ©utbünf en, unb 
aWabrg Iie§ fie gemätiren. 
. aSom aSalbe l^er fallen fie in frül^er Slbenbftunbe 
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3of!9 mit feinen @efeQen l^eimiommen. @r {am mieber 
einmal nad^ langer älbmefenl^eit t)on 2)anjig. Stlid^e 
mad^ten ftd^ auf^ il^m entgegenjugel^en unb ben toofjH* 
htipadtm SBagen in Hugenfd^ein ju nelimen. @§ 
war gro^e greubc ; jeber oerfprad^ fid^ einen luftigen 
8lbenb. S33a8 bie ©emüter^ jumcift bie ber SBeiber, 
fc^r bewegte, mar, ba§ $io\b) pd^ eine grau mit* 
gebrad^t Iiatte, bie jog an feiner @ette burd^ ba§ 
Xl^or ein unb ging mit il^m fogleid^ 3U SRabr^S ^au§. 
aSor ber Z^üx blieb fte fielen, mäl^renb 3fof!g bei 
feinem ^erm eintrat, um fid^ ju melben unb x)on 
oQem }u berid^ten. 

S)ie Seute t)on äBaSa^^^cia maren beiben t)on ferne 
gefolgt unb ftanben je^t neugierig unb t)em)anbten {ein 
S(uge Don ber jungen ©eftalt, bie martenb an ben 
?ßfoften gelelint ftanb unb gelaffen um pd^ fd^aute. Sic 
mar eine feine, jierlid^e ^erfon, lialte um i^r fd^marjeg, 
bid^teS ^aar baS rote 2:ud^ auf eine eigentümlid^e 
SESeife gefd^lungen, anberS als bie f^rauen am Orte 
}U tl^un pflegten. @ie Iiatte manbelförmig gefd^nittene 
ä(ugen unb eine braune ©epd^tSfarbe. „(Sx, mie baS 
lange mäl)rt," fagte pe ju einem jungen SBurfd^en, 
ber xf)i am näd^ften ftanb, unb grüßte i^n freunb:^ 
lid^ mit einem leidsten Äopfniden, ber mu^te aber 
nid^t, mag er beginnen foßte, ob mit il|r reben ober 
nid^t. @r mürbe verlegen unb fd^aute pd^ nad^ ben 
anberen um, bie aQe auf il)n fa^en. ^n bem 
älugenbtidC trat ^oJ^Q ^uS ber Zf)üx. @ie ladete 
l^eQ auf, als pe il^n gema^r mürbe, unb fagte Der* 
nel^mlic^, immer nodfi lad^enb : „S)u, baS pnb munber* 
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lid^e Scute l^ier. 3[d^ liabe einen angerebet, aber er 
fonnte nid^ts erwibem. ©te fd^auen einen aud^ fo 
bumm an." 

SBcibe gingen an ben Käufern l^in, gefolgt Don 
ben anberen. 

^o\tr) l^atte bi8 je^t feine S33of|nftätte immer in 
ber yi&f)t feines ^erm geliabt, beS 9iad^t§ fiatte er 
Ilinter bem ^erb, anf ber Sliürfd^meHe gelegen, too 
if)n ber ©d^Iaf gerabe übecfam; bod^ befa§ er eine 
eigene ^üttt, unb nad^ biefer ffilirte er fein jungeg 
aSeib. 

aSor ber ^fitte ftanb eine ^errlid^e alte Äiefer, 
bie je^t Don ber untergelienben ©onne beleud^tet mar. 
SBeibe moHten eintreten, ^[offg rüttelte an ber Sf|ür, 
fonnte fie aber nid)t öffnen. ®r rüttelte nnb gerrte, 
ful^r ftd^ über feinen f d^margen ^aarfd)opf nnb mifd^te 
fid^ ben @d^mei§ oon ber ©tirne. 2lHer 3lugen rid^* 
teten fid^ auf il^n, unb bie SBeiber mad)ten bebenf:» 
tid^e ©efid^ter. ®8 mar fein gute8 3^i^^n für bag 
junge ^aar, ba§ ber ©ingang il^nen oermelirt mürbe. 
Qofft) fdiaute ärgerlid^ um fid^ unb begann oon neuem 
an ber S3^ür ju rütteln, fo fräftig, ba§ fie auffprang 
unb mit ©epolter au8 ben 2lngeln fiel. ®a büd^te 
er fid^ ftudtienb unb l^ob fie miebec in bie ^öl^e. 3)od^ 
feiner oon benen, bie um H)n l^erftanben, gaffenb 
unb neugierig, bemegte fid^, il^m ju Iielfen. SJaS mar 
il^re 2lrt fo; fie badeten gar nid^t baran, fonbern 
fd)ienen ju glauben, man gäbe il^nen ein ©d^aufpiel. 
®iner l^atte anfangs oor, il|m beijufpringen, er trat 
menigftenS auS ber Sleitie ber Buf^ciuer unb ging 
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auf ben Slrbeitenben ju, blieb aber lialbwegS ftelien 
unb folgte neugierig unb ang^IegentUd^ft 3[offt)8 SBe« 
roegungen, wie er bie Sl^ür meber eingurid^ten be* 
ftrebt war. S)a§ war nid^t leidet: war fie oben im 
^afen, fo war fie e§ unten nid^t, unb fo ümgefelirt. 
— 2)ic äjierlidfie grau war mit einem Äaften, ber 
mit aßerlei ©erat unb ©epörf x)or 3[of!r)S ^fitte ab* 
getaben morben mar, an ilirem SKanne vorbei inS 
^au8 gefdE)Iüpft. aSfil^renb er ftd^ mit ber %i)üx ab* 
plagte, mirtfd^aftete fie eifrig unb l^antierte in bem 
bämmerigen SRaum. Sie liatte if)x roteS 2;ud^ ab* 
gelegt. SJaS ^aar fiel ii)x in einem langen 3opf über 
bie ©d^ulter. 3)lit einem bunten ©tüd Qzuq in ber 
§anb trat fie an ba§ ?Jenfter, fd^fittelte ben Sappen 
in fel^r auffälliger SBeife, ful^r mit ber ^anb barüber, 
unb e§ fd^immerte mie ©ammet unb mar reidt) mit 
©olbfäben burd^jogen. ®odf) mie fie nod^ rebeten, 
fulir e§ plö^ttd^ aßen, bie neugierig uml^erftanben, 
burd^ bie ©lieber, unb man fall fid^ oermunbert an. 
®em 3»off9 glitt bie %i)&x au8 ben ^änben, gerabe in 
bie Slngel l^inein, unb er ftanb unb blid^te fd^eu um 
ftc^. — aiug feiner §ütte Hang ^eüe SÄufif, fo lieblid^ 
brang fie in aßer bergen unb bod^ erfd^redtenb faft, fo 
neu, fo unvermutet, fo rounberfam. 

®a trat -^offgS grau auf bie ©d^meße, fpielte 
auf einer ©eige unb füfirte ben S3ogen mit Äraft 
unb Suft. ®r legte il^r bie ^anb auf bie ©d^ulter 
unb fagte: „^orpgna, moju ba§?" 

©ie aber ging an il^m oorüber, fal^ il^n lad^enb 
an mit bti^enben 2lugen unb ging meiter, immer 
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geigenb, trat unter ben olten Jtiefernbaum, aber ben 
bie legten @onnenftral^Ien glitten^ geigte unb fd^ien 
feine SWenfd^enfeele ju feigen. @8 ging il|r aber 
gan; n^unberli^ t)on ben ^&nben, unb bie SBeifen 
Wangen balb traurig, batb fröljlid^, ba^ e§ benen, 
bie ringg int Äreife uml^erftanben, ju SWute würbe, 
al§ mähten fte lad^en unb n)einen, xoit bie ^rembe 
eg n^oQte. 

3[e^t Iie§ fte bie ^anb mit bem Sogen ftnfen unb 
fd^aute um fid^, unb niemanb magte }u f|>red^en unb 
feine SDIeinung ju fagen. 

„3ft i>ÄS bein ^err?" frug ^orpgna unb blidtte 
auf SJtabr^, ber fd^on bie gan^e 3^it über mit @altn 
abfeitS oon ben anberen geftanben liatte, — „bein 
trübfetiger ^err, 3offt)?" 

f»3iö, ^orpgna, aber fomm!" 

@8 ging ein ©emurmel burd^ bie 3wt)örer, unb 
mer il^r nalie ftanb, trat nod^ einen ©d^ritt ndljer, 
unb ade n)oQten nod^ l^ören. 2)a begann fie gu fingen 
mie ein SSogel unb bagwifd^en ful^r fie l|in unb roieber 
leife über bie ®eige wie im 2;raum. S)enen oon 
9Baßa4t)cia mürbe e8 munberlid^ um§ §erj. 3[offg 
aber ftanb in ^orpgnaä 9iä]^e unb verfolgte fie un« 
rul^ig mit ben 3lugen, trat ein paarmal l^art auf, 
murmelte unmitßg t)or fidf) l^in unb fd^ien feljr un» 
gebutbig. 

„SRun ift'8 genug," rief er enblid^, „bumme 
©ingecei ba§! 9tun ift'S genug!" rief er nod^ ein» 
mal lieftig ; afö fie aber immer weiter fang, legte er 
it)r bie ^anb auf ben SÄunb, ba§ il^r bie Sdne erftidft 
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loutben. @ie aber blidtt xf)n hbi an unb fud^te mit 
aQet fttaft x)on i^m loSsutomtnen. 

„^ört nid^t auf fie/' fd^tie er laut, „fte Derbrel^t 
eud^ bie Äöpfe, l|ört nid^t auf fie!" unb er umfaßte 
fie, jog fie in feine ^ütte unb fd^Io| bie Spr. 

S)a ladeten fie l^inter \f)m l^er. 9lod^ lange blieben 
fie ftel^en unb fd^n^a^ten unb laufd^ten, ob nod^ ttxoaS 
}u l^ören fei. ®ie 9lad^t fanf l^erab unb bie ftarre, 
f^n)arje ftrone ber ftiefer jeid^nete fid^ fd^arf am 
Haren ©ternenl^immel ab. 



S(m anberen SOtorgen tam ^oflg mebergefd^Iagen 
ju SRabr^, um mit il^m abjured^nen. 

„6i, Qoffg/' fagte fein ^err, „men l^aft bu mit» 
gebrad^t?" 

„äld^/' begann fd^Iud^jenb ^orp^naS ®atte, ,,fie 
^ft f^'^^ jornig unb miQ auf unb bat)on unb rebet 
fein SBort." 

,,SQ3eiI bu grob warft," ermiberte SDlabrg. 

„2)a fe^' ein anberer ju/' ful^r Qof!^ auf, „menn fie 
e8 mit bem cerflud^ten ©ingen bal^in bringt, ba^ i^r 
jeber Starr nad^täuft. ©onft ift pe gut; — lietf 
mir ©Ott. — ^err, befehlt il|r, ba| fie bleibt," bat 
ber SJtann bemütig unb {ä§te anabrt)8 Jlleiberfaum. 

„Sie bleibt, berul^ige bid^," läd^elte SWabrg, bann 
fe^te er fid^. $io\h) ftanb mit ber 3)lü^e in ber ^anb 
Dor il^m. @ie red^neten miteinanber, unb SRabr^ trug 
bie 3öl|Ien in fein öud^ ein. 
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Sfoffg liatte vielerlei ju berid^tcn, er fcf|Iug feine 
alte Sebertafd^e, in ber er Quittungen, ^aufoertr&ge 
oermal^rte, oftntoIS ju unb in einem SBeild^en, roenn 
if|m nod^ etroaS einfiel, wieber auf. 

@r n)ar lange au§n)drtS gen^efen. ,,3^ ^^^^ fo 
mand^e^ gel)ört unb gefeiten/' fagte er fififternb, al8 
aWabrg fein 93ud^ jugeltappt l^atte. „SBlid^ roiD'S be* 
bünfen, als fönnte balb einmal aßeS auf bem Äopfe 
ftelien. ©ie legen e§ t)on oben l|er gerabeju barauf 
an, fooiel fo ein armer Äerl, mie id^, bax)on Der« 
ftel(en fann. SBollte @ott, ein ^errenl^auS ftänbe 
nodf)," fagte er feuf genb — „je^t fommt bie 3^it. — 
D ^err, menn id^ ad)tjig ^al^re alt mürbe, in Sure 
©eele l^inein reute e§ mid^ bis an ben legten Sag." 

„©d^ma^ nid^t," fagte SDlabrg rul|ig ; „aber red^t 
märe mir eS fd^on, bu märeft ad^tjig Qal^re, unb bie 
3eit l^ätte bir baS, roaS gefd^eljen ift, enbtid^ auS 
bem Äopfe getrieben, ^t^t bifl bu ein verliebter 9iarr, 
plauberft rcol^t gar in einer guten ©tunbe beinern 
SBeibe bat)on." 

rr^err," fagte Qoffg, „t)ertraut mir bod^! 2lber 
mit meinem SBeibe ift baS ein böfer ^anbel!" ®r 
ftöl^nte tief auf. „9Bie bie liebe ©onne mar fie mit 
mir unb fal^ nadt) feinen anberen ; — je^t iff S auS. 
©ie fprid^t nid^t mit mir, feit geftern abenb feinmal. — 
©in bummeS SBort fo auf juneljmen ! — 2ld^, ^err, 
eS ift eine 9tot, unb bie ^eiligen mögen einen bax)or 
bemal^ren." 

„®t^r Sofft}/ ge]&/" fagte 3Kabrr) unb lad)te. 

„^err, mir ift baS Seben ganj verbittert. SBBaS 
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aus ber @rbe f fir Kummer auffteigt ! 9)lan tann fid^ 
beffen nid^t ocrfel^en." 

3of{9 ging langfam, träbfelig jur Z})&x l^inaug. 

„@e^' einer ben Qoffg an/' fagte SWabrij, unb 
@alin erfd^ien eS^ als l^abe er feinen ^reunb lange 
nid^t bei fo gutem ^umor gefeiten. 

©päter am Sage gingen SDtabrg unb @alin an 
Sio\tt)i ^ütte vorüber, um nad^ ben SDleilern ju fe^en, 
ba (am il^nen ^orp^na entgegen. ®ie fal^ fel^r fd^ön 
unb frölflid^ a\xi, unb il^re manbelförmigen Slugen 
Mieten, al§ fte beibe aufbaute. SRabrri trat auf fie 
iu, ba grüßte fte el^rfürd^tig unb blieb fielen. 

w^orpgna/' fagte SDlabrg, „beinen ®efang unb 
bein @piel l^abe id^ gel^ört, bu oerftel^ft beine @ad^e.'' 

„(88 ift meine greube, ^err/' fagte fte, „unb 
nioltten bie ^eiligen, ba| ti @ud^ bel^agte, e§ n^öre 
mein Olücf." 

„®i, ^orpgna/' ermiberte SDlabrg Idd^etnb, „bu x)er« 
fte^ft bid^ aufs Sieben — l^aft bu ^offg oerjiel^en?" 

„9ftein, ^txx," unb fte fd^üttelte ben Äopf. „^or* 
pgna uerjetl^t fo leidet nid^t/' babei leud^teten il^r bie 
älugen auf. 

„8Q3aS bu für munberlid^e Slugen Ijaft, ^orprina?" 
. „2)a8 ftnb bie 2lugen meine» SBolfeä, ^err, feine 
abfonberlid^en Slugen." 

„aOSelc^eg aSotfeS?" 

„@i, ^err, be8 SSolfeS, ba8 fold^e Slugen l|at." 

„S33ann mirft bu mieber fingen?" 

„SBenn $(f)x e8 befehlt, ^err/' unb fte beugte fid^ 
ju anabrgg ^anb unb !ä^te fte. 
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„3)a| Qf)x traurig feib, betümmert mid^. 3^ 
^a\) ®Vi6) gcftern [teilen mit biefcm ha" unb fte n)tc§ 
auf @alin. „^^ fal^ eiS @urem 9Befen an^ ba^ eS 
eud^ ttic^t loo^I ift." 

„^orpgna/' fagte SWabrg^ Hi^önn iDirft bu 
fingen?" 

„©obalb ^fjix woüt, ^err." Sie bitdte wieber 
mit feltfamem äluSbructe ju il^m auf. 

Snabrq grüßte unb ging mit ©alin meiter. 

„S33a8 für ein munberKd^eS 8Q3eib baS ift/' begann 
Salin- „SBie eine garfei ift fte, bie l^eß aufflammt 
unb raud^t unb jurft unb f^neUer brennen mö^te." 

»fQci, jö/ Salin," ermiberte SRabr^ nad^ einer 
SBeile, unb fie gingen bem ^ore ju. 

Qoffg ftanb bei ben SWeilern, janfte mit ben 
beuten unb mar fel^r erboft aber einen jungen 99urfd^en, 
ber irgenb etroaS Derfel^en l^atte. 



9lm älbenb fa^en SRabr^ unb @aßn in ber h&m^ 
merigen ^aQe. 3)ie £)Uampe I)ing aber @a(ing 
3[rbeitgtif(^ unb Ieud()tete il^m beim @d^ni^en. @r 
mar gar eifrig, benn er l^atte ben SBorfafe gefaxt, im 
£aufe beS @ommer§ unb fänftigen 993inter$ einen 
gel^örigen SSorrat ju fertigen, bann mit feinen Slrbeiten 
bie näd^fte SBeid^felfal^rt mitjumad^en unb fie in 
3)anjig p t)erfaufen. 

SBie fie fo beifammen fa^en — SÄabrg fd^Iug in 
feinem SRed^nungSbud^ uati} — tl^at fid^ bie Zf^üx 
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langfom auf, bic SDlonbftral^Icn floffcn über ben 
Sftrid^ l|in, unb bcr 9iaci^tn)tnb lieg bie Z^^üx Icifc 
fnarren. 3)cr loarme Äicfcrnbuft ftrömte mit bem 
Suftjug l^crcin. 

SBeibc blidtcn auf. — $orpt)na trat l^ercin mit 
ber ®cigc, fd^Io| bic %\)&x l|inter ftd) unb blieb auf 
ber ©d^meße ftel^en. 

Dl^ne ein SBort ju reben nai)xn jte ben Sogen 
}ur ^anb, fut)r über bie ©aiten unb begann teife. 
„@in traurigem Sieb, ^err," fagte fie unb fpielte, 
ol^ne aufjubliden. @8 Hang Hagenb, unb wer eS 
^örte, bem mürbe aller ©d)merj im bergen lebenbig. 

SWabrg ftanb auf, trat ju if|r unb fagte: „2)u 
l^aft felbft nod^ feinen ©d^merj gefül)lt, fonft mfl^teft 
bu bid^ ((fiten, in anberer ^erjen bie Erinnerung 
baran ju medten." 

„SJod^, ^err," fagte ^orpqna ruf|ig, „alle finb 
mir geftorben, unb idf) bin in ber g^rembc, — glaubt 
nid^t, ba§ id^ 3iöfft) oerjielien l)abe." 

©alin l^atte, mäl^renb fie geigte, feinen Äopf in 
bie ^änbe geftu^t. @r fpfirte eine gro^e ©el^nfud^t, 
rou|te aber nid^t monad^. S)a gebadete er feiner 
aSaterftabt ^rag, fal^ ba§ alte ^äu§d)en an ber ©tabt* 
mauer unb l)örte feiner ®ltern ©timmen. 

„©ing ein fiieb, ^orpgna!" bat SDlabrt). 

„SBoüt <3]^r nid)t lieber eine @cfdE)id^te t|ören, bie 
fie f\6) bei unS erjäl)len?" 

„9lur JU, ^orpt)na." 

„©ie l)at einen munberlid^en 9kmen, ,bie boS^» 
l^afte ®irne' ift fie benannt morben." — ^otpqna 
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ging auf ben ^erb ju unb fe^te ftd^ auf ben Slanb. 
9leugiertg fall fie in bcr bämmerigcn ^alie uml^et, 
atmete tief auf unb bUrfte burcl)bringenb auf 3Äabrt), 
ber fidE) il|r gegenüber niebergetaffen liatte, bann be« 
gann fie in erjäl^Ienbem 2;one: 

„3n einem einfamen ©örfdien, ba wol^nte im 
legten ^aufe ein 3)lütterd^en mit ifirem Snlelfinb, 
baS mar eine l^übfd^e ®irne, ffein unb fein, aber fo 
boSl^aft, ba^ fie feiner SDlenfci^enfeele gut mar unb 
ju niemanb fagte: grilB @ott, ober: t)ergelf§ 
@ott. 

©onntagg, menn bie Seute il^ren Sird^gang liielten, 
fe^te fie fid^ l|inter bie §ede am SSBeg unb münfd^te 
iebem au8 ^erjenSgrunbe etmaS 93öfe8 an ben ^a% 
hod) mar eS itir felbft nid^t mol^I babei. 2)a begab 
e§ fidf) einmal, ba^ ein g^rember Dorüberfam, ber 
fd^aute fte an, reid^te il^r bie ^anb unb fagte: ,®rfi§ 
®ott, aWaifen/ unb ging vorüber. ®a erfd^raf fxe 
fel^r unb t)erga§, il^m etmaS 83öfe§ ju rcünfd^en, unb 
als fie eS bod^ nodj tl^un moQte, fonnte fte e§ nid^t 
mel^r. ®a§ ging iljr fo ju ^erjen, ba§ fte nid^t auf* 
l^örte, fid^ barfiber ju fränfen, unb legte fid^ l|in unb 
ftarb." 

„SRun meiter?" frug 3Äabr^. 

„SBeiter nid)t§, baS ift p @nbe, ^err/' fagte 
^orpgna unb erl^ob fidt). ©ie fd^üttelte ben Äopf unb 
fiodE)t ben 3opf/ ber fid^ ein menig gelöft ^atte, roieber 
jufammen. „@o gleid^ ju fterben, ba8 oerftel^en bie 
meiften nid^t." 

„©ag mir, ^orptjna," frug 3)labri) unb fa^te 
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fie bei ber ^anb — „mag foD c8 mit ber ©efd^id^te?" 
<Sr bitcite il^r feft in bie 9lugen. 

„aOSaS mii xä)% ^err? aBottt ^i)x noc^ baS 
Sieb ^ören?" 

Sie l|ub mit il^rer SBogelftimme an: 

„%ux<!^ boS Stt!enn)dlb^en/ 

^uxä) ha^ ^iefemwälb^en 

^am bie junge SO^aib gef^U^en. 

^ur^ ha^ Sitfenwftlb^en, 

%vix6^ baS ^iefemwdlb^en 

^S aum grünen ^^or x>on Ttatttoa^ $ofe.'' 

?ßK§üci^ brad^ fie ab. „^ä) mn^ flel^en, ^err/' 
fagte fie leife, nal^m i^re @eige unb fd^lflpfte burd^ 
bie 23^ür. ®ie Iie§ fie offen ftel^en unb bie SRonb« 
flrafflen floffen mieber über ben ®ftrid^ l|in. 3)er 
9flac^tn)inb Iie| bie 23^ür Inarren, unb ber marme 
Äiefernbuft ftrömte l^erein. SWabrg trat auf bie 
©^meQe unb blidte ^orp^na nad^, mie fie bie ^aufer 
entlangeilte. 

„aSerbammte ^eje!" fagte er, fe^te fid^ an ben 

2;ifd^ nieber unb f(^aute vor ftd^ l)in, mie ein Träumer. 

„3Äabrg/' begann ©alin, „la| fie nid^t roieber 

herein; e§ ift nid^t gut. Qd^ moßte, fie märe nie 

gefommen." 

Snabrg \a^ il^n erftaunt an. „SSSarum nid^t, 
Salin, ift baS Seben l^ier nid^t dbe genug?" 

„SJlabrg, ift bir Qoffg nidf|t oon jel^er treu ge^ 
mefen? @r liebt fein SBeib unb ift belümmert ifiret* 
megen; bu bift il^r lieb gemorben, bennod^ bitte 
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td^ bid^ , Ia§ fie — mir liegt eS jd^iDer auf bctn 
^erjen." 

„^CL, bann muß id^ fie xoof)l laffcn, benn bu fennft 
ba8 Seben unb ^aft beine ©rfalirungen/' fagte SWabr^ 
lad^enb. 

Snabr^ erl^ob fid^ unb ging jur Spr l^inauS. 

2W8 Q^offg am anberen SKorgcn ju feinem ^etrn 
fam unb oon if|m SBcfel^l erteilt ^aben wollte, wo bie 
Äol|ten unterjubringen feien, bie l^eute fertig geworben, 
ging Salin l^inaug, benn eS fränfte i^n in tieffter 
©eele, ba§ fein ^err ruf|ig unb ganj wie fonft mit 
3[offt) fprad^ unb il|n nad^ feinem SBeibe fragte, als 
miffe er nid^tS t)on il^r. @r fonnte fid^ nid^t ent« 
fd^tie^en, mit SDlabrt) ju reben, unb Dermieb il^n, wo 
e§ nur ging. 

2ll8 bie ©onne nod^ l^od^ am ^immel ftanb, man* 
bette Salin jum 2;i|ore ^inau8, bem SBalbe ju. 2)ie 
9Belt erfdE)ien i^m nid^t fo !lar unb oerftänbfid^ wie 
fonft. @r badete über feinen gteunb SÄabrg nad^, 
unb e§ mar il|m, als märe ber il^m fremb geworben. — 
@S wollte il^n bebünfen, als ffätten fte nodf) nid^tS 
miteinanber erlebt, als wären bie Sage in SBalfa* 
jricia wie im 2^raum bal^ingefd^wunben. 9BaS foHte 
er oon SKabrg benfen? 

SiSl^er aber l^atte er fo wenig über xf)n nad^* 
gebadet, wie über bie Suft, bie er einatmete. Qe^t 
wollte ©alin baS 93ilb feines SreunbeS in bem eigenen 
-Innern geftaften, unb fonnte eS nid^t. ©ootel er 
badE)te unb badE)te, er würbe immer oerwirrter, unb 
bie gange S33elt lag gel^eimniSooH unb beängfligenb 
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um x^n i)tx. (Bt fe^te ftd^ unter eine Jliefer am SSSalb« 
ranbe unb fd^ien fid^ jum erftenmal ben)u§t ju fein, 
ha% er lebe. 3)aS ^atte er bis je^t fo l^ingenomnten. 
benommen bUcite er auf baS einfame äBatta^j^cia 
unb auf baS 2)ad^ beS ^aufeS, in bem er fo ftiQ 
gelebt. äBieber badete er an 3Rabxr), ba n)urbe il^m 
baS ^erj fd^n^er. @r n)U§te aud^ nid^t mel^r, ob er 
il)n liebe. 3fn biefer ©tunbe tliat ftd^ t)or i^m bie 
9BeIt auf, bigl^er il^m unbetannt, je^t unbeutUd^ auf 
unb nieber wogenb. @r ftarrte oor fid^ l^in, warf 
ftd^ auf ben ^oben, preßte bie ^önbe oor bie Saugen 
unb flöl^nte taut, ©o lag er lange, rid^tete ftd^ wieber 
auf unb ging langfant am äBatbranbe l^in. 2)ie 
@onne fan!, unb er blidCte il^r nad^, bis fte l^inter 
ben ^fiumen oerfd^munben mar, bann fal^ er bie 
S)5mmerung fommen, fat) bie Umgebung, ben 9Batb, 
bie ^eibe, ba8 ®orf immer unbeftimmter merben, 
fal^, mie aQeS ineinanber oerfd^mamm, unb eS mar 
il^m, als l^Stte er eg nod^ nie in biefer Stimmung 
gefeiten. 3Lli eS fd^on fpät unb ISngft buntel mar, 
fd^ritt er langfam nad^ SSSalla^^cta jurfidE. ^oflq 
mar nod^ brausen oor bem Srbmad befd^aftigt; 
bie legten ftol^Ien foQten Iiereingefd^afft merben. 
©alin aber ging an il(|m ooräber, ol^ne mit il^m 
}u reben. 

ällS er bei SDIabrq eintrat, mar ^orpt)na mieber 
ba. SDlabrg fa| auf feinem $Ia^ am ^erb ; fie Iiatte 
baS Jtöpfd^en auf bie I|o{)e 2tf)n^ feines @tul|leg ge« 
legt unb l^ielt bie ®eige nad^ISfftg in ber ^anb. 

Sie ad^teten beibe nid^t barauf, ba| Salin ein« 
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trat. S)er ginfl rul^ig an feinen airbeitätifd^ , jog 
bie brennenbe fiampe nieber, nal^m ben ^olen, nnt 
ben S)od^t I|ö{)er gu sielten, bamit bag f^Iämmd^en 
IieQer lend^tete, fe^te ftd^ nieber unb begann ju 
fd^ni^en. 

SDlabrg nnb ^otpgna rebeten leife miteinanber. 
©aün ntu^te unDerroanbt ju il^nen l^inblirfen. ^or* 
pt^na fulir mit itirer ((einen braunen ^anb über bie 
©aiten l^in, bag fie leife Hangen. 

„aWir ift ba8 ^erj fo fdiroer," fagte pe. 

„^err, id^ werbe @ud) üerlaffen muffen. 3)a§ id^ 
@ud^ t)om erften SlugenbÜcf fo gut mar!" — unb 
fte fd^Iang xf)xm Wem um feinen ^al8. „®Iaubt 
nid^t, ba| id^ Qoffg Je oeigeilie." ®a bog fi^ 
SWabrt) ju il^r nieber unb filmte fte mieber. 

@8 mar ftitt in bem bdmmerigen Slaume, bie 
Simpel brannte mieber trfibc, ba mit einemmal ent»* 
glitt SRabr^ bie ®eige, bie er ^orpgna auS ber 
^anb genommen, unb fiel bröl()nenb unb fürrenb ju 
93oben. ^n bemfetbcn Slugenblid tfiat ftd^ bie ^üt 
auf unb :3offt) trat ein. (Sr blieb feftgebannt ftel^en, 
baS 23^flrfd^to| in ber ^anb. „D ^err!" fagte er 
rul^ig. Salin aber ging ber ^Ixd, mit bem er auf 
SWabrg fall, burd^ unb burd^. 9^ur einen 2lugenbli(f 
mfilirte t8, ba mar Qofft) mieber l^inauSgegangen unb 
l^atte bie Z^üx leife l^inter fid^ gefd^loffen. 

^orp^na fprang auf unb eilte il^m nad^. 

„aBa§ mia bie mit i^m?" frug Salin. 

„®ott mei^/' ermiberte SÄabrt), „e8 mirb i^r 
fdE)on gelingen, ma§ fte miH." 
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„Sie TDitb il^n belüflcn/' fagtc ©aün. 

3Rabrr) fa§ bcn gaujen 2lbenb b\S fpät in bie 
Sila6)t ffinein tDie im SIraum ücrfunfcn ober ging 
l^aftig auf unb nicber. ©alin liatte pdf) l^ingelegt 
fd^Io^ aber fein Sluge unb fal), wie fein ^err unftet 
fid^ uml^etttieb, wie er bie ^albooKenbete ©d^ni^erei 
angelegentlid) betrad^tete unb fte roieber ad^tloS bei* 
feite legte, n)ie er ben ®od^t ber 2lmpel öfter, al§ 
eS nötig xoax, liöl^er jog, wie er fidf) bann roieber in 
ben l^o^en fiel^nftul)! am ^erbe marf, mit ber ^anb 
burd^ bie ^aare ful^r unb t)or fid^ I)inftarrte. SWS 
er enblid^ gegen 3Worgen fein fiager auffud^te unb 
an ©alin Dorübcrfd^ritt, rid^tete fid^ biefer in bie 
^ö^e. „aaSeig ber 2;eufel, ©alin," fagte SRabrg, 
ri3iOffg l^at mid^ gut in ben ^änben." 

„3)u meinft, er werbe nun nid^t mel^r fd^roeigen 
unb bei ber näd^ften ®elegenl)eit ©erraten, wer vot 
3al|ren ben 93ranb gefegt l^at? -Qfft e§ baS, maS 
bid^ plagt?" 

„Sa, mag fonft? mag frägft bu? ba§ liegt, bä^t' 
irf|, flar genug!" ermiberte 3Wabrt) unmirfd^. 

„aSietteid^t mirb er e§ nid)t tl^un, mer (ann e§ 
miffen. SDlidt) bebünft, er mirb e§ nid)t tf)nn. ®u 
l^aft il)n fd^mer gefränft, aber er t)errät bid^ nid^t; 
nein, menn bu bid^ über meiter tiid^tS — barfiber 
fei rul)ig. ^ä) fenne Sofft)." 
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älm anbeten 3)lorgen um bie gemol^nte @tunbe 
trat Soffg ein, blieb, bie 9Äü^e in ber ^anb, wie 
immer an ber Zi)üx [teilen unb erwartete bie SBefel^Ie 
feines ^erm; ber fagte: „©attle bie ^ferbe, wir 
reiten in einer l^atben ©tunbe. — ®ei), ©aün, unb 

©alin ging mit ^offg l^inauS, unb wäl^renb fte 
miteinanber bie ^ferbe au§ bem Stalle filierten, fie 
ftriegelten unb aufjäumten, rebete feiner t)on il^nen 
ein aOBort. 

(Snblid^ fal^ @alin ju ^offg auf unb legte il^m 
bie ^anb auf bie ©d^ulter. 

„^err, id^ bin ein armer Äerl/' fagte biefer unb 
feufjte tief. — „®S lä^t ftd^ gar nid^tS barüber fagen, 
id^ bin aud^ nur ein bummer SBauer." @r preßte ba§ 
©eftd^t in bie SWäl^ne feines ^ferbeS unb fd^lug mit 
ber ^ad^en ^anb auf ben glänjenben SRüdten beS 
SiereS. 



S)er SKorgen mar l^ell unb frifd^ l^eraufgejogen. 
SJlabrg, Salin unb 3foffg ritten bem SBalbc ju. @8 
^ieB/ ba^ fie mehrere S^age auSmäctS bleiben mürben. 
9Äabrg fprad^ von einem meiten Slitt nad^ einem 
entfernten ®orfc, in bem man ^oljl^anbel trieb. Qeber 
üon ben brei SReitern l^atte einen Duerfadt l^inter 
ftd^ an ben Sattel gefd^naQt unb mar aud^ fonft 
mol^l auSgcrüftet. lieber trug einen meiten mit ^elj 
verbrämten Äaftan, bie i)6i)t SWüfee, ben breiten 
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Ofittel aitS SitQtntthtt unb tfid^tige SteiterfHef cl ; in 
bem (Si&xttl Ratten fte i^re $ifioIen fteden. @o trabten 
fie in ben frif^^ äRorgen l^inein^ ba§ il^nen bie 
^aarfd^dpfe im SEBinbe flogen. (Sine geraume S^t 
ging e§ f^eigenb burd^ ben nod^ bSmmerigen SBSalb. 
3)ann glänjte ber ooQe Sag aber ben tiefem. S^^ 
tembe Sid^ter f c^mmerten auf bem SBBalbboben. @alin8 
^eq ober n)urbe leid^ter^ als er fein $ferb, bem 
ber Sßeg leidet unter ben f^^en bol^inmid^, fo htß 
^taqfidi unter ftd^ traben ffil^Ite. 3)er ^g mar 
fmnmerlid^ unb bie £uft mie vom jarteften @oIbe 
bnr^brungen. 

ai§ enblid^ ber Sßolb ftc^ aOmfi^Iid^ lic^tete^ 
bann ein (Snbe nal^m, lag bie ^eibe in glfll^enber 
9KttagS^i^e uor il^nen. @ie fa^en bie gittembe £uft 
auf ber unenblid^en mogenben @ra8fISd^e liegen^ bie 
m in fonniger $eme verlor^ unb ben ^immel ftc^ 
bidu barfiber mdiben. ftein £aut mar ju ^dren al8 
baS ftniftem ber garten ^alme unter ben $ferbe« 
laufen unb ba8 Slafd^eln ber ®ra8blfiten, bie an 
ben ftnieen unb Seibem ber $ferbe ^inftric^en. 
2)ie Suft mar uon bem fd^arfen &tixxpe ber @riQen 
erffiOt 

@alin f&^tte ftd^ uon ber 2:age§mitte, bie ftraft 
unb Seben auSftrdmt^ munberlic^ berül^rt. (S§ moQte 
i^m ber geftrige Sbenb mie 2:raum unb (Sinbilbung 
erf^einen. SBBaS ftd^ il^m im ^rgen uermorren ge« 
regt ^otte, magte nid^t mieber lebenbig ju merben. 

9ltabr9 unb i^foftq ritten fd^meigenb nebenein« 
anber ^er. 
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3)ie ^i^e iDUtbe immer größer unb @dtn^ ber 
beS langen 9lettenS nid^t Qttooi)nt mar, begann ju 
ermatten, aud^ 3offt) bltd^e ungebulbig um^er, l^ieb 
mit ber ^eitfd^e Iieftig in bag l^ol^e ®ra8, ftrid^ 
feinem 3;iere über ben feud^ten ^ol8 unb fagte mttrrifd^ 
ju @alin: „^k %me merben p @runbe gelten, eS 
ift eine oerbammte ®Iut," unb ful)r ftd^ über bie 
l^ei^e ©tirn. 

SWabrg l)ielt fein ^ferb an, l^ob fid^ in ben Steig* 
bügeln unb fd^aute um fid^. Soffg, ber jeber SBe« 
megung SHabr^S mit ben Slugen folgte, moQte ab» 
fteigen. 

„SBIeib," rief SJlabrg fd^arf. 

„3lHmäd^tiger @ott!" ftie§ ©alin l^eroor, al3 fein 
SBIidf auf feinen greunb pcI. 

SWabrrjS ^anb fud^te l^aftig im ®ürtel; fo ftanben 
ftd^ bie brei 9lciter in I)ci§efter 3Rittag8gIut, auf 
weiter @bene, fd^meigenb gegenüber. 

2)a rid^tete SWabrg ben SBlidf fd^arf auf ^o\tx) 
unb begann: „2)u wirft mid^ verraten, SBurfd^e!" 

„9lein, ^err, ba8 merb' id^ nic^t!" 

„S)u mirft e§, fo mal^r, als mir un8 je^t gegen* 
über ftcl^en," fagte SWabrg ruliig, 50g au8 bem ®ürtel 
bie ^iftole unb rid^tete fte auf ben armen Softg; 
ber mürbe afd^fai)t, judfte jurüdt, redfte bie Särme t)or 
unb fd^rie auf. 

„^dj fann bir nid^t Iielfen, ^offg," fagte SKabrt} 
bumpf unb brüdfte I08. S)er ©df)u^ brang burd^ bie 
liei^e Suft, unb Qoftr) fturgte lautlos t)on feinem 
^$f erbe, ba§ fid^ aufbäumte unb in bie @bene l^inauSjagte. 
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Salin bcbcdfte fein ©cftd^t mit beiben ^Snben. 

„Romm ju bir, ©alin!" rief SWabrg, bcr t)om 
^fcrbc gcfprungcn lüat, unb fd^ütteltc il|n am 2lrm. 

»3ö/" faßte Äaliffe, rul^rte ftd^ aber nid^t unb 
6Ii(fte ftarr Dor fid^ l^in. ®ann fprac^ er: „9Äir 
rinnt e8 fo oor ben Slugcn" — bod^ mußte er nid^t, 
iDa§ er fprad^. 

„ffioS ift ber ©d^redf unb bie brennenbe @onne, 
3unge, mag roirb eS fonft fein. 9ieib bir bie 3lugen." 

®er arme Qoffp lag im I)oI)en @ra8, ber S^ob 
^otte ba§ ©eftd^t be§ SBurfdien munberlid^ Derjerrt, 
eS fal^ faft au8, als oerfud^e er ju pfeifen. 

©alin beugte fid^ ju Qoffg nicber. 

„©d^redflid^, roie ba§ fiber il^n gefommen ift." 
6r jog ben ftaftan be§ S^oten jured^t unb bedfte bie 
9Rü^e fiber ba§ jämmerlid^ nerjogene @eftd^t. 

„@il bid^, ©alin," fagte SWabrg, „mir bürfen 
feine 3cit verlieren." ©alin aber ftarrte x^n an, ful)r 
fid^ burd^ baS ^aar unb ftdiinte laut auf. 

SMabrg Iiatte non ©alinä unb feinem Duerfadf 
jmei fux^e Seile abgefd^naHt, oi)m bie fie nie ober 
Sanb ritten. 2)a§ eine gab er ©alin in bie ^änbe 
unb fügte: „^ilf mir." 

„8Ba§ foB id^ Iielfen?" frug ber SBurfd^e oer^ 
mirrt. 

3Jlabrg antwortete nid|t, nai^m ba§ Seil, begann 
eine l^arte (Srbfd^olle loSjufd^lagen unb marf fte bann 
l^inter fid^. 

©alin fal) bem S:l)un p — fulir ftd^ fiber bie 
©tirn, faßte fein Seilmieber, haS itjm au§ ber ^anb 
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geglitten roax, unb fd^Iug mit !Dtabrq jufammen bie 
©d^oQen log. 3)ag ging fd^neQ genug unb fte })atttn 
halb ein (änglid^eS^ uon ©rag befreitet @tä(t @tbe 
t)or fid^, lang genug für Qoffg. 9iun begann aber 
bie fd^roere Slrbeit, eine @rube auSjul^öl^Ien. 3)ie 
Sonne brannte i{)nen fengenb auf bie (Sd^eite( Iierab ; 
aber unermäblid^ fd^Iugen beibe bie Iiarten AnoQen 
Io§, unb Salin fd^arrte mit ben ^änbcn nad^ unb 
fd^id^tete bie @rbe am 9lanbe sul)auf. 2)er Sd^mei^ 
rann il^m oon ber ©tirn; aber er rul^te nid^t, fal^ 
nid^t einmal auf STtabr^ unb magte nid^t nad^ ber 
Stelle ]^injublid(en, mo ber %oU lag. S)ie ^öl^lung 
rourbe immer tiefer. 

„®3 ift genug," fagte 3Wabrg. 

Salin mar aber bunfelrot unb er manfte. Sein 
ganjer Körper gitterte oon ber 3lnftrengung. 

„aaSaS foQ baS fein, öurfd^e?" ftie§ 3»abr9 l^er^^ 
oor, mar mit einem Sprung bei il^m unb rüttelte 
il^n an ber Sd^ulter. 

„®^ ift nid^tS," bod^ ful^r Salin jufammen, alg 
aWabrg il^n berül^rte, unb fagte: „9(lur rafd^, ba§ 
bie Sad^e ein @nbe l^at!" 

Sie manbtcn fid^ ju bem S^oten, l)oben il^n unb 
legten il^n in bie @rube. Salin brel)te babei feinen 
Äopf jur Seite, er moHte be§ Soten oerjerrteS @€* 
ftd^t nid^t feigen. 

ällg fte bie @rbfd^ollen über ben armen ^o\tti 
geworfen l)atten, fielen Salin bie Slrme fd^laff l^erab. 

„SÄabrg," l^ub er an unb fd^aute finfter auf il^n 
l^in, „ba§ ^eri im fieibe mdd^te ftd^ einem ummenben. 
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SDBaS l^aft bu gctl^an!" @r trat auf il|n ju, tcgtc 
feine beiben SKrmc auf SÄabrgS ©d^ultcr unb blidfte 
üjxi tutebet DenDtrrt an. „^uvä) bid^ fam baS fiber 
xi)n, unb bu ftel^ft por ntir, l^ier in ber @onne!" 

„Äomm, fomm, ©alin/' fagte 3)labt^ tul^ig, „e8 
ift flcfd^elien unb mu^te gcfd^clicn." — ®r fd^mang 
fid^ auf fein ^ferb. „^ier liegt beine gelbflafd^e, nimm 
einen ©d^Iudt, ber mirb bir n)oI)ItI)un." Salin büdfte 
fld^ unb l^ob fie auf. 

„Sie ift auSgeloufen." 

„9limm einen ©d^Iudf au3 meiner, c§ ift nid^t 
mel^r oiel barin/' bamit reid^te er xi)m bie ^töfd^e. 

„3d^ brauche nid^tS, Ia§ e§ gut fein." ©alin 
beftieg fein ^ferb, ol^ne einen SBIidE auf feinen 93e* 
flleiter ju werfen, unb mieber ging eS im Salopp 
über bie ®bene. — 

3[offg lag einfam unter feiner ©rbbedfe, unb Qa\)xt 
mod^ten t)ergel)en, ^i)^ ein menfd^Iid^er 3u§ über fein 
@rab bal)infd^ritt. @r lonnte lange 9iul)e unb grieben 
^aben. 

©olin fül)lte fid^ fd^mer franf an Seib unb (Seele, 
TOtDenloS ^ing er auf feinem Spiere, tjermorrene Silber 
jogen il^m burd^ ba§ ^trn. — @r ritt hinter SKabrg 
^er unb empfanb ein @rauen t)or biefcm 9Äenfd^en 
unb oor ber ganjen SQBelt. ®a SKabrgS SBilb in feiner 
©eele fo oöHig jerftört mar, ba§ er c§ nid^t mieber 
erfannte, mar i^m aud^ aHeS übrige unt)erftänblid^ 
gemorben, unb bunfle ©efü^Ie, bie über il^n l^erein« 
brad^en, peinigten il^n fel^r. (Sin Unbel^agen lief burd^ 
feinen Äflrper, ein munberlid^eS, t)on ben ^änben 
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auSgc^cnbcS 3i^^^tt unb (Spannen. @r fannte ba8. — 
@r erinnerte ftd^, roie 9Äabrg il^n einft jum Stumien 
gel^oben unb xok haS äBaffer tl^n oon bem peinigenben 
©efül^le befreit ^atte — bann fal^ er feine ältutter 
vox fxi), wie fie im ©ärtd^en arbeitete unb plö^Iid^ 
erfd^auerte; ba§ war eS: beim Kraben mat H)x: bie 
@rbe an ben Ringern troden gcmotben unb er fal^^ 
roic fie jum SBafferlübel eilte unb fid^ mit großem 
@ifer abroufd^. 

®a§ Qxet)^n unb Spannen in ben Singern rourbe 
il^m unertraglid^ , unb eS überfam i^n ein mäd^* 
tigeS aSerlangen, feine ^änbe abjufpfilen; aud^ war 
e§ il^m, ate muffe aÜeS ©ntfefelid^e tjerfd^roinben^ aÜeS 
aSerroorrene fid6 löfen, fobalb er ben jiel^enben quälen» 
ben Sd^merj ftiQen fönnte. 3)a§ SSerlangen n)urbe 
immer brennenber, nat)m \i)m jeben onberen @ebanfen 
unb trieb il^m ftürmenb ba§ Slut burd^ bie 3lbern. 
Qel^t fa^ er, mie SWabrg feine SBranntroeinflafd^e an 
ben 3Jlunb filierte, ^m Stugenblidf mar er neben x\)m, 
griff milb banad^, entriß fte if)m unb fdiüttete ben 
^ni)alt ftd^ auf bie ^änbe. 3)a8 peinigenbe ©efül^l, 
baS il^n faft fmnloS gemad^t l^atte, lie§ nad^, unb er 
atmete auf. 

ajlabrti fal^ \i)n erftaunt an. „SQBaS folt baS 
bebeuten, Salin? ^6) bin am UJerburften, unb 
bu?" — 

SÄabrg aber fonnte nid^t auärebcn. Salin od^tete 
nid^t auf H)n unb gab feinem ^ferbe bie Sporen, 
ba^ e§ mie toH bal^inflog, unb jefet erfi, nad^ ber 
S3efriebigung be§ peinigenben UJerlangenS, empfanb 



@alin Äaliffc 79 

feine ©eele ganj Hat unb erfd^redfcnb eine tiefe ©d^eu 
t)or 2)labrr) unb einen großen ^föwintcr. Qe^t etft 
geftaltete fid^ baS eben (Stiebte pm n>irllid^en @r« 
eignig. @8 würbe il^m, als erweiterte ftd^ fein ®eift 
auf eine nie geahnte SQBeife. @r begriff baS gurd^t:* 
bare. 3)ie ganje ©ewalt ber @änbe lag auf il^m unb 
fd^ien il^m ju gro§ für biefe SOBelt ju fein. @r badete 
an ^orp^na, ba§ il^retroegen ^foff? Iiatte fterben 
muffen. @r fal^^ wie erbämtlid^ 9Äabrg fid^ felbft 
%n betrügen getrad^tet unb ^o^x) lügnerifd^ befd^ulbigt 
f)atU. 2)ag empdrte il^n mel^r aU ba8 SSerbred^en 
felbft. ©r fül^tte ctwaS, afö wäre il^m baS ^e^ 
Denounbet^ als erfenne er bie eigene @eele nid^t 
mel^r^ fo fc^ien biefe ü)m t)on bem großen Jammer 
frenib geworben ju fein. aWabrg war x\)m lieb ge* 
wefeu/ fein @in unb 2lffe§. — 

3inmer weiter ging eS burd^ baS l^ol^e. Der« 
fengte ®ra8^ unb (Salin blidfte nid^t einmal I)inter 
fid^. 3)er ©inbrudf^ ben QoffgS S;ob auf il^n Q^^ 
maift, bewegte fid^ oerwirrenb unb ftürmte burd^ 
be§ älrmen ^opf unb ^erjen. 3)a§ ©efd^el^ene 
trennte fid^ von ber ganjen übrigen SEBett unb ftanb 
aQein unb ol^ne SSerbinbung mit aKem @r(ebten i^m 
nor älugen. ®S vouä)S pfel^enbg an ^urd^tbarteit 
unb würbe eine eigene SBelt, ooKer ©d^recfen unb 
SIenb. Unb ber, ber baS Unerl)örte l^croorgerufen, 
ritt rul^ig feineS 9Bege§ unb eS gefd^a^ \i)m nid^tg. 
— 3)ie ©onnenftral^Ien, bie il^n trafen, würben nid^t 
JU flammen ; bie (Srbe trug il^n, unb fein 9loß ließ 
fid^ ru^ig t)on i^m leiten, fprengte nid^t wilb in 
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bie SBeite hinein, um il^n in rafcnbcm Saufe abju* 
fd^Ieubem. 

9lad^bcm fic gcflen jujct ©tunben geritten, fa^en 
fte einige jerftreute Raufet liegen. ®in ^ol^er, breite 
äftiger Saubbaum befd^attete eineg berfelben. 3)a§ 
voat eine gro^e ©eltenl^eit in ber ®egenb. 9llS fte 
ftd^ bem ^aufe näl^erten, Hangen il^nen xoxxnt ®e* 
fang unb fd^riHe ©eigentöne entgegen. SRingg ftanben 
bretträberige SBagen unb Äarren. ©ie ^ferbe waren 
teils unter bem roeitoorfpringenben 3)ad^e an eine 
Slaufe gebunben, tetl3 im ©d^atten ber breiten Sinbe 
untergebrad^t. über ben ganzen $Ia^ voax &ttof) 
unb ^eu oerftreut. 3)ie SBagenbeid^feln oerfperrten 
^ier unb bort ben SQBeg. 

„^eba ! " rief SWabrg einem SÄanne ju, ber eben 
in ber 2:pr ftditbar n)urbe unb jje^t l^erauStrat. (&i 
voax ber SQBirt, ein l^agerer Qube in fd^mierigem 
Äaftan, ber gar flinf unb l^öflid^ mürbe, fobalb er 
bie SReiter mit fd^Iauem 93lidf gemuftert l^atte. 

^eibe fliegen ab unb Übergaben einem jungen 
SBurfd^en il^re Sliere. 3)ann gingen fte bem ^aufe ju. 
®er SBirt mar il^nen t)orau§geetIt unb empfing fie 
in ber %\)ixx mit jmei ©Ififern 93ranntroein, flberreid^te 
biefe mit bepotefter SBerbeugung unb ffl^em SSd^eln. 
9Äabr^ ftürjte ba§ feine in einem Quq l^inunter. 

»»•So, ia, @uer ©naben, fo alt bie aOSelt ift, fold^ 
einen SBranntroein gab eS nod^ nid^t. SBol^t belomm' 
e§ @uer ®naben!" 

„SEBaS ift benn bei @ud^ Io3, l^ier gel^t'8 ja l^od^ 
^er?" frug aWabrg. 
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„3)a8 i)at ftd^ jufammcngcfunbcn, (Suer ©naben/' 
ermtbette ber ^uht unb Kappte sufammen iDte ein 
aiaf^enmeffer. „(58 roar Qal^rmatft im ©täbtd^en, 
ba ift eS ^raud^^ folange bie 9BeIt ftel^t^ ba% bie 
Seute, bie ber SBeg bei un8 oorbcifülirt einfetten 
unb ftd^ luftig mad^en." 

„©0, fo/' unterbrad^ il^n SJlabtg. „Sring unS, 
mai bu ©eniepareS im ^aufe ^aft." — Qefet traten 
beibe in ben 9laum ein, in bem bie Seute fid^ in il^rer 
SSeife tjerflnflgten. 3K§ fte bie Zffüx öffneten, quoQ 
il^nen bid^ter ©taub entgegen. 3llle§ mar in S3e* 
megung, nid^tS fd^ien feftjuftel^en. S)urd^ bie Keinen, 
trüben genfter marf bie tiefftel^enbe ©onne jroei 
breite flimmembe @trat)ten in ben bämmerigen 9iaum. 
Unb aus bem ^unfel taud^ten in ba§ Sid^te l^inein 
immer neue ©eftalten ; rote Sopftüd^er glül^ten feuer* 
färben, roilbe ^aarfd^öpfe, braune Oefid^ter, 2lrme 
in faltig meinen SRrmeln l^ufd^ten aufleud^tenb burd^* 
einanber. 

„JBerflud^t," brummte SWabrg oor ftd^ l^in, „ber* 
gleid^en l^at man lange nid^t gefe^en." 

Salb fa§en fie in einer ®dfe am madtligen 2:ifd^, 
unb trotjbem e§ ©alin faft bie Äel^Ie jufd^nürte, 
a§ unb tranf er unb begriff nid^t, ba§ er e§ mit 
Suft unb @ifer tl^un fonnte; aber er fprad^ fein 
a3Bort. 

„SBir muffen miteinanber über bie ©ad^e reben, 
bu mirft balb anberS barüber benfen,'' fagte SWabrp 
rul^ig, ftanb aber auf unb üerfd^roanb in bem @e« 
treibe. 

fSb^lavi, (Salin ftaltfte. 6 
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@attn Äaßffe blieb ft^cn^ ftemmte btc 3lrme auf 
ben %x\6i unb fd^Io^ bie SÜ^ugen. 3)aS ©etfimmel um 
if)n i)^x bcuntxil^igte il^n, eS crfd^icn \i)m lebloS^ trotj 
aßen SeroegcnS unb SärmenS. ©ein fiopf war fel^r 
oemjorren. ©ein ganieS ©mpflnbcn voax bumpf unb 
betäubt, — Sag @Ienb ber SOBelt lag übet i^m. 

2ltö er bie Säugen roieber öffnete, fal^ 4r t)ot fid^ 
auf bem ©tul^Ie, ben ajlabrg eben tjetlaffen l^attc, 
jmei SRäbd^en mit glü^enben ©eftd^tetn fi^en, bie 
Rieften ftd^ umfd^Iungen unb fiüftcrten unb lid^erten 
miteinanber. 

„@o fielet ber alfo auS/' fagte bie eine, al8 et 
aufblirfte, ftemmte ben Doßen 3lrm in bie ©eite unb 
bog fid^ meit fiber gu ©alin, ba§ ber il^r gerabe in 
bie lad^enben 3lugen feigen mu§te. 

©alin mar ganj perblfifft unb tonnte nid^t ju 
äBorte fommen. 

©a f id^erte eine : „3)er ift nid^t von f)m, bo8 ift 
bod^ Itar, nid^t, SWaf^e? ftomm, tanj mit unS." 

„3)a§ tjerftel^' id^ nid^t, fud^t eud^ einen anbern. 
^ei uns tanjt man nid^t. Sie grauen bei unS ftnb 
faft aße alt, nur ^orpgna — " 

„3)a§ mu& l^übfd^ fein; mec ift ^orpgna?" frugen 
bie aWäbd^en mie au§ einem SWunbe, „bein ©d^a^ 
mol^I? ®ie erfäl^rt'S nid^t," unb fte ladeten roieber. 

„9iein, nein, nein!" rief ©alin laut. 

®ie SKäbd^en fallen ftd^ erftaunt an. „®er roitt 
mol^I ein Qunfer fein? 9Bo ift beine ^orpgna? 3)ie 
ftel^f 8 ja nic^t." 

„Sa§t midf) in gerieben, üerbammteS SJoH." — 
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„SSlut nid^t fo grob^ tanj mit uuS, roir idoücu 
bid^'8 leisten." 

„@o laßt il^tt bo6)/' faflte eine britte, bie baju 
gdfommen n)ar unb ben anbeten aber bie @d^ulter fal^» 

„Slein, fel^t nur bie an/' ful^r bie eine ber beiben 
SRäbd^en auf, „vozÜ bie ein feibene§ Aopftüd^Iein l^at 
unb ein golbeneg Aettd^en jn)eimal um ben ^alS, 
bfinft fie fid^ maS. 9lun, mag fte'S l^aben, mir ftreiten 
uns nid^t mit il^r um ben ©efeKen, ba gibt eg beffere 
in jeber ®dfe, fomm, ajlafd^e!" ®amit gingen bie 
beiben, fd^Iangen bie 3ltme einanber um bie ©d^uftern 
unb maren im @ebtänge t)erfd^munben. 2)ie neu 
3)a}ugeIommene blieb ftel^en mit untergefd^Iagenen 
9(rmen. ©alin fal^ fte oetmunbert an. 

„SBoS ftnb baS für 3»äbd^en?" frug er. 

„aSoS roei§ ic^'8." ©ie jucfte bie Äc^feln. 

„Romm, fe^ bid^!" 

3)aS anäbd^en fe^te ftd^ unb btid^te in bag ®e^ 
bränge. ©alin Raliffe aber fal^ fie immer nod^ an. 

„2)tt l^aft ein gar pbfd^e^ ©efid^t/' begann er 
nad^ einer SBeile. 

3)a§ SnSbd^en fd^aute ftd) um unb läd^elte. 

„(Bo, bu lannft fd^meid^eln?" 

©alin fprad^ weiter: „@8 ift etmaä ^errlid^eS, 
miß mid^ bebfinfen, um fo ein Oeftd^t." 

2)a fal^ fie il^n roieber an unb fd^üttelte ben 
Äopf. 

„®u bift ein munberlid^er @efett." ©ie ftanb 
langfam auf. 

,,3)u geift?" frug ©alin. 
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«3»<J/ i^ ^^^ ^0^ i>^tt ®Sftett feigen." ©ic ging. 
@S tDurbe bunfel. @ie brad^ten Sid^ter, Aienfadeln 
Tüurbcn an bcn Ofen fleftedt. 3)a8 %obtn unb Sfirmcn 
iDurbc toHcr unb wfiftcr. 3)te ©eigen fd^roirrten^ bie 
Xianjenben flogen auf unb nieber. 3)ie aWänner 
fd^Iugen auf ben Sifd^en ben Zatt jur !D?ufS. (Sin 
^ul^n war unter bie 2;änjer geraten, Qrgenb ein 
trunfener SBurfd^ l^atte rool^I ba8 ©einige baju ge» 
tl^an unb fid^ grogen @pag banon Derfprod^en. 2)ag 
arme Sier flog n)ie geblenbet aber Zifd^ unb Sante, 
auf bie Äöpfe fd^reienber Simen unb SBurfd^en. @tc 
l^iebcn mit ©d^emeln, marfen mit ®Iäfem. ©alin 
aber mar eg su !Dtute^ alg foQte i^m ber ftopf 
fpringen. — ®r fa^ 3Jlabrg am Dfen ftel^en^ mte 
er bem ©emirre jufd^aute unb ein ®Ia8 SBranntmein 
an bie Sippen fe^te. @r fdfima^te mit einem Sauem 
unb ladete laut. @alin aber rann ein ©d^auer burd^ 
unb burd^. (Sr ging jur %})üx l^inauS, ol^ne einen 
93lidt weiter auf SÄabrt) ju merfen. 

3)rau§en auf bem ^of ftanb bie 9Birt§toc^ter unb 
fprad^ mit einem alten SBauern, ber eben feine ^ferbe 
anfdfiirrte. ©alin blieb an ber ^au§tl)flr ftel^en. SBic 
fie an il^m tjorüberfd^ritt, rül^rte er pe leife an btc 
©d^ulter. 

„3f^r feib e§/ fagte ba§ SJläbc^en. 

„©ag mir/' frug ©alin, „mo l^inauS fül^rt ber 
SEBeg jum ©täbtd^cn, bem näd^ften, meine id^." 

„SBoat ^\)x ba^in?" frug fte. „Ser 3«ann bort/' 
fte jcigte auf ben, mit meld^em fte eben gefprod^en 
^atte, „fäfirt ein gute§ ©tttdf benfelben 2Beg, gel^t 
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bem nur nad^; aber lüic ift mir bcnn, Ql^r famt ya 
mit einem anbern unb ju ^ferbe, nid^t?" 

ti^^ fl^V öHein njeiter/' ermiberte ©aßn. „®u 
irrft bi^, id^ Jenne feinen SKenfd^en mcit unb breit, 
met^ ttid^t ein nod^ au8. Sragt einer nad^ mir, fo 
fag il^m nid^t, ba^ bu mid^ gelten fa^ft. 9Bü^teft 
bu, mie mir'8 um baS ^erj ift!" unb er fa^te i^re 
beiben ^finbe. 

„®ott mag ®ud^ l^elfen, menn e§ @udö fd^led^t 
gegongen ift. — ®e^t nur, von mir erfäl^rt e§ nie* 
manb. — fiebt mol^U" 

(Salin fd^naKte eilig ben OuerfadE non feinem 
$fcrbe, marf il^n über bie ©d^ulter unb ging bem 
9Bagen nad^. SBalb l^atte er ben !D?ann eingel^olt unb 
fd^ritt neben ben fid^ mfi^felig brelienben SRäbem ein* 
l^er. SB3eg unb SEBelt lagen tief in Sinftemi3 um il^n 
^er, unb il^m mar ju SWute, al§ fül^rte i^n bie frembe 
(Strafe gerabeauS in ben Zob, benn ber fd^ien il^m 
le^t baS einzige @id^ere unb ©laubl^afte, maS er im 
Seben x>or fid^ fal^. 

9Bie er nun eine gute Sßeile neben bem äBagen 
einl^ergegangen mar, rief il^n ber Sauer an, ber 
obenauf fa§: „^e, junger 93urfd^, fal^r mit!" 

@r l^ieft bie ^ferbe an unb Salin fd^mang ftd^ 
neben ben 3llten, ber auf einem ber ®etreibefäd(e fa§, 
mit benen ber 9Bagen bekben mar. 

„9lun, mo l^inauS?" frug ber SÄann unfern 
^reunb. 

„3<^ beule l^eute nod^ nad^ bem (Stäbtd^en ju 
fommen," ermiberte ©atin. 
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„^eut Tüol)! nid^t me^r," fagtc ber ÜWann lad^enb. 
— „Slod^ üoQc fcd^S 3RciIen bal^tn^ ba§ loiH etroaS 
^ci^cn, Uttb Qi)t fel^t mir ntd^t banad^ an^; — id^ 
fal^ @ud^ ncbcnl)cr fd^Icnbcrn^ fo fommt man ntd^t 
mcit. ^df)xt mit mir xinb fcl^t morgen ju, mic ^f)x 
mcitcr fommt." 

@aKn bcbanitc ftd^, nal^m feinen Duerfacf ab, 
ftüfete ben Äopf in bie ^änbe unb fd^mere 3Äflbig* 
feit rann il^m burd^ bie ©lieber. 

„@e^t, legt ®ud^, SBurfd^e/' begann ber Sllte 
mieber nad^ einiger S^it, „Ql^r fd^eint mir ©d^Iaf 
üonnöten ju l^aben." 

(Salin ftredfte ftd^ au3. SEBie er ouf ben ©ädfen 
lag unb I)inauf in ben ^immel fd^aute, fam il^m ber 
fo munbertierrlid^ oor, mie nod^ nie; er mar aber 
tobmübe unb fd^Iief feft ein. 



2W8 er mieber erroad^te, mar e§ l^eHer 3Worgen. 
5)ie ©onne leud^tete fd^on in ooßfter ^rad^t. ®r lag 
auf ben ©etreibefädfen, auf bie er in ber Slad^t l^in^^ 
gef unf en mar ; aber ber SQBagen ftanb ftiH, bie ^f erbe 
maren auSgefpannt, unb über ftd^ fal^ er baS breite, 
Dorfpringenbe ®ad^ eines geräumigen ^aufeg. ®r 
fd^aute fid^ um, ba mar ein großer fd^öner 3lpfel* 
bäum, ber feine Steige über baS ®ad^ breitete, unb 
ben ©tamm fonnte er faft mit ben Rauben greifen. 
3)er SWorgenminb ful^r burd^ bie SBIätter, unb jmei 
reife 3lpfel fieten t)erab unb foKerten leife über ben 
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(Srbboben l^in. SBetter fal^ er gräne, tDol^t&etDäfferte 
SDStefcn unb gelbe Äornfelber. S)a8 aßeg erftaunte tl^n 
unb erfd^ten tl^m fel^r fd^ön, er war t)on bem neuen 
©nbrude ganj befangen. — S)a mit einemmal ging 
eS i^m xok ein @rftarren burd^ bie ©lieber. @r fal^ 
DOt fid^ l^in unb Iie§ ben ^i^ntmer über bie legten 
(Sriebniffe über fid^ !ommen/ ol^ne fid^ ju fträuben. 

@nblid^ er^ob er fid^ langfam, flieg t)om SBagen 
unb ftanb unfd^Ififfig, maS er beginnen foHte. 

3)a trat ber ^ofbefi^er au8 bem ^auS, ber SRann, 
ber i^n geftem l^atte auffteigen laffen. 

rr^c, junger öurfd^e/' rief er Salin ju. „^^v 
^dbt einen gefunben ©d^Iaf, roirflid^, einen fel^r ge* 
funben ©d^Iaf, baS mu§ id^ fagen. — ^e, ^iotruSfa, 
Julian, SRaret ba ift er!" hinter bem $aufe famen 
breie l^eroor. S^^ iviH^ öurfd^e unb eine bel^äbige 
SSäuerin. Ser Sauer ging auf Salin p, unb bie 
brei anberen ftanben t)on ferne. S)ie SBäuerin ftemmte 
ben 2lrm in bie ©eite, bie 93urfd^en ftredCten bie 
Ädpfe t)or. 

„Siretet ein," fagte ber SWann unb führte ©alin 
in baS ^auS, nötigte il^n^ am Ofen nieberjufi^en, 
unb bie SBäuerin brad^te il^m eine gro^e ©d^üffel 
©auermild^ mit einer bidCen gelben Sial^ml^aut, fteßte 
pe vox il^n l^in unb forberte ü)n aut ju effen. 

„9lun, mie fielet eS," fragte ber Sitte, „treibt ^i)t 
einen ^anbel, moßt ^^t in ©efd^äften in ba8 ©täbt:= 
c^en?" 

„3)aS nid^t, ?ßan." ©alin blidCte üermirrt unb 
fd^eu auf ben SWann. 
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,,93onKcn)icj/' fagte bicfer, „l^ei^e i^." 

„3)aS nid^t, $an SBonKcruicj /' begann ©diu 
roicbcr, xok in ©cbanfen ocrfunfcn. 

„Sflun, n)a§ xooVit 3!^r bort?" 

rfS^?" frug ©alin, „ba8 mögen bie ^eiligen 
n)iffen." — @r ftil^tc ben Äopf in bie ^finbe unb 
fd^wicg. 3)er 2lltc Ke§ jid) neben i^m auf ber Ofen* 
banf nieber, bie SBäuerin brad^te ©läfer unb örannt* 
xotxn, fieUte aQeg auf ben Sifd^ unb fd^aute ftd^ nad^ 
ben ©ö^nen um; bie l^odCten auf ber SBanf unter 
bem Senfter unb ftarrten mit meitoffenen 2lugen auf 
©alin. 

„gort, il^r ©d^Iingel!" rief bie %xavi, „nur ju^ 
mag faulenjt x^x, immer Io§; glaubt il^r, baS ^eu 
menbe ftd^ oon felbft?" — 3)ie beiben f droben fid^ 
jur %\)ixx l^inauä unb ftie^en einanber, ba§ ber eine 
mit bem Äopf an ben 2:i^ürpfoften frad^te, im 3lugen^ 
blidE l^atte biefer ben 93ruber fd^on am ©d^opf unb 
rüttelte il^n auS ScibeSfräften. 

„^\)x 2:ötpel/' ful^r bie 3Wutter bagmifd^en, unb 
fd^ob fte ooKenbS jur ^üx l^inaug. 3)ann fet(te fic 
fid^ ju il^rem SRann unb f ^lug bie älrme übereinanber. 

„^an SBonfiemicj/ begann ©alin, „id^ oerftel^c 
baS ^oljfd^ni^en unb fud^e einen 3Rann, ber ber* 
gleid^en gebrauten fann. SSieKeid^t träfe e§ ftd^, bag 
id^ im ©täbtd^en einen fold^en fänbe?" 

„@i ja hoä)/* rief bie SBäuerin ^iotruSfa — „baS 
trifft fld^. — S)er ©ruber!" ©ie mieS auf il^ren 
SKann. ,,9lid^t? ber ©ruber fönntc il^n fd^on ge= 
braud^en." — 
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„aSieHeid^t/ crtoibcrie Sonficioicj, „warum nid^t, 
wenn et feine ©ad^e üerftel^t Q^v mü§t e8 Derfud^en^ 
ob ^^x 6ei il^m antommt. @r xüdf)nt bort unten im 
©täbtd^en, Qf)x werbet il^n fd^on erfragen. Sie nennen 
i^n SlnbruSfa SBonfiemicj, benn er ift oon ©eftalt 
Kein unb fd^mad^tig, nennt il^n aber 9lnbrei, ^an 
Slnbrei, ba8 ift i^m lieber." 

„@r ift ein fet)r gefd^idfter SWann, ber Sruber," 
begann 5ßiotru8fa mieber. „Über fünf ^a})xe war er 
in aOBarfd^au unb ^at bort für einen großen ^errn 
gearbeitet. — 9lun, ^i)x werbet e8 ja fel)en." 

M^d^ Win ju il^m/' fagte ©alin, „benn id^ weiß 
auf ber SBelt nid^t, wol^in. ^ä) banf (Sud^ für bie 
2lu8funft." 

@r er^ob fid^, um ju gelien unb na^m feinen 
DuerfadC über bie ©d^ulter, bann wanbte er pd^ jur 
Bäuerin. 

m3^ llätte eine Sitte/' fagte er unb blidtte fd^eu 
}u ber ftattlid^en f^rau auf. „$ier ber ^el^rodE paßt 
nid^t ted^t jur SBanberung unb nid^t, wenn id^ (Suren 
SSruber SSonfiewicj um 2lrbeit bitten wiK. — S)er 
flammt au8 anberer 3cit. 3>d^ l^atte einen ^errn, 
mit bem id^ auSritt. — @ebt mir einen leinenen 
Äittel, wie il|n bie ©öl^ne trugen, id^ laffe (Sud^ ben 
$elj bafür, ber ift nod^ gut unb tü^tig." 

$iotruS!a ging auf ben ^anbel ein, unb ©alin 
30g ben fieinwanblittel oon SRardC über unb oerab« 
fd^iebete ftd^ oon ben freunblid^en SBirten. 

SBie er l^inter bem ^aufe l^inging, um auf bie 
©traße, bie nad^ bem ©täbtd^en fül^rte, ju gelangen. 
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fam er an einer SDSiefe oorüber, auf ber bie ©öl^ne 
;Sulian unb SRarel arbeiteten; ba ging e§ ^od^ l^er, 
bie SBurfd^en warfen ftd^ mit $eu, vergnügten fid^ 
au^erorbentüd^, fd^rieen unb ladeten. 

3Bie bie beiben AalifleS anfid^tig n^urben, brad^en 
fie in ein fd^adenbeS ©eläd^ter au§. 

„©d^au nur l^ier/' rief 3[uUan, „roaS ber SRurr* 
fopf baoonträgt, 3Äaref8 ©onntagSfittel. — @i, ba§ 
bid^!'' unb fte gingen auf ©alin loS. „9S3ie !amft 
bu ju bem Äittcl?" 

„Sure 3Äutter roei^ SBefd^eib barüber/' antwortete 
©alin mit großer SRui^e — „fragt pe." 

2)ie ^urfd^en fd^miegen unb fallen einanber an. 

„S)a§ il^r fo vergnügt unb l^eiter fein fönnt, t>er* 
ftel^e i^ nid^t/' fagte ©alin. „@S gefd^el^en fo er= 
fd^redfüd^e SDinge auf ber SDSelt — man foKte fein 
Sebtag ni^t lad^en — glaubt mir. ^\)t tl^ut mir leib, 
benn il^r werbet aud^ balb aufl^ören muffen ju lad^en." 

„S)er ift im Äopfe nid^t red^t/' fagte SDlaref, fal^ 
feinen SSrubcr an unb fperrte baS SWauI auf. 

©alin feufgte. „SBerbet e8 nod^ erfal^ren/' fagte 
er gemejfen, wie e8 feine Slrt mar, roanbte ben beiben 
ben SlüdEen unb ging feines SBegeS. 



©egen Slbenb fam er in bie 9lä]^e be8 @täbtd^en§. 
@r mar ben 2;ag über in fd^mcre ©ebanfen per=* 
funfen vorwärts gegangen unb Iiatte nid^t red^tS nod^ 
linfS gefd^aut. 
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3[e^t fal) er in bcr gerne auf ber rocttcn (£6ene 
ein paar 2;ürme aufftcigcn, bann ein Häuflein ^Sufer, 
unb l^ier unb ba fd^immerte in ber älbenbfonne ein 
@ie6el @r lam feinem ^tele näl^er, bod^ fd^Iug il^m 
baS $et^ nid^t vox @m)artung, nod^ aud^ t)or @orge, 
n)ie eS il^m ergel^en lönnte ; benn bag lünftige fieben 
lag fo fremb oor H)m, bat ^ f^^ ^^^^ ^^^^ bat)on 
mad^en lonnte. 3^^t fal^ er bag offene ^ox, ein 
fpi^eS 2:ärmd^en Aber bem SBogen. 

Sie @onne fani, unb brauner 2)unft lag auf ber 
(Sbene. 3)ie Silnne ragten gen)alüg in ben Slbenb« 
l^intmel l^inein, bie grauen SWauern fliegen feft unb 
{td^er oont ©runbe auf. 2)ie ^ol^en bunleln Käufer 
fd^auten eng aneinanber gebrfingt barfiber I|in in bie 
^eibe l^inauS. @alin blieb ftel^en, fal^ auf ba§ büftere 
@täbtd^en, baS il^m fo fremb erfd^ien, fd^eute ftd^ 
meiter ju gelten, Ue^ ftd^ ermübet auf einen (Srbl^aufen 
nieber unb fal^ oor ftd^ l^in. 

SBBie er fo bafa§, trafen au8 ber gerne oer« 
morrene Saute an fein Dl^r. Sluf ber bämmerigen 
fianbftra^e mürbe eS aHmäl^Iid^ lebenbig, unb immer 
näl^er unb immer beutli^er oernal^m er ba§ Wlnt^ 
mein unb £ärmen eines l^eranjiel^enben @d^marmeS. 
Sc^t f amen bie erften an il^m oorüber, eifrig fd^ma^enb ; 
anbere folgten unb micber anbere, 3Äänner, SQBeiber, 
ftinber, aüe§ bunt burd^einanbcr, fd^reienb, lärmenb, 
olle erregt unb oergnügt, mie eS f(^ien. 

SBie fie fo an ©alin oorüberfd^ritten, ganj un« 
befümmert um il^n^ unb mie aud^ nid^t einer ber 
munteren Seute il^n gu bemerfen fd^ien, ba mürbe e8 
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tl^m boppelt \tS)xotx um§ ^erj. @r fül^Ite, tote aQe 
biefe SDIenfd^en ju einanbet gehörten, unb n)ie 
fte mitetnanber ausgesogen wann, gemeinfd^aftlid^ 
93ergnügUd^e§ erlebt l^atten unb nun befriebtgt jeber 
feinem fidleren $eim jugog unb nur er war aßetn! 

©oKte er fx6) awifd^en jene brängen? SSäen foüte 
er anreben? 9Bo fänbe er n)o^I ©ntgegenfomnten? 
SBer würbe il^n red^t perftel^en unb wer teil an il^m 
nel^men? SDäal^rl^aftig, er fam fx6) fel^r perlaffen t)or 
unb n)ie ausgeflogen auS jeber ©emeinfd^aft. 3)ie 
legten au§ bem Raufen voaun ISngft Doräber. @r 
n)agte nid^t nad^}ugel|en, fag unb fagte ju ftd^ : ,,^ein 
SWenfd^ auf Srben n)ei§ t)on bir. Sebft bu ober lebft 
bu nid^t?" @§ war i^m ju 3Äute^ afö muffe er 
fterben, a(g fäme ber 2;ob auf il|n pgefd^ritten. @r 
fat ba unb ftarrte in bie S)unfel]^eit, ben 2:ob ju 
crmarten. 

3)er SWonb flieg am ^orijonte empor^ unb mie 
@alin aufbltd(te^ fal^ er auS ber 3)&mmerung ein SBeib^ 
gebildet unb alt, gerabeSmegS auf fid^ juCommen, lang^» 
fam unb fd^Iürfenb. 3)id^t t)or ©alin blieb fte ftel^en 
unb ftö^nte tief auf, bann fe^te fte fid^ unb ftü^te 
ben Äopf auf beibe 3lrme. ©o fa^en bie beiben eine 
gute SQSeile einträd^tiglid^ beifammen. 2)aS bel^agte 
©aßn menig, er mu^te nid^t red^t, maS er tl^un foKte, 
unb mad^te SJliene, ju gelten. 

,,S5Ieibt nur/' fagte bie 2llte, ol^ne aufjufel^en. 
„^Bleibt nur>" unb bann: „ma§ fi^t3>]^r benn l^ierV 
Ql^r maret bod^ eben red^t luftig, bäd^t' id^ — mie 
ge^t'8 <£ud^?" 



j 
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„©d^led^t SWütterd^ett/' eriDibcrte ©alitt. 

„®laub'§ fd&on/' jagte bie 2ltte roicbcr, ,fQla\xV8 
fdf)on. ^abt 3!^r e8 aud^ mit angefel^cn?" 

,,aBaS benn, aWüttcrd^cn?" 

älber bie Sitte f($n)ieg. 

,,©ie ^aben mir ben @o^n l^inauägefä^rt unb 
brausen gel^enft. Tlx6) munbert, ba§ Ql^r c8 nid^t 
mit angefelien Iiabt. @S ftnb bod^ aQe mitgegangen." 
3)a8 fagte fte nad^ einer SOBeile langfam unb ton* 
los. — „a^r feib mol^I fremb?" 

„3)ie Seute gingen liier an mir oorüber/' jagte 
©alin. 

rr3ö, ja, ba famen fie l^er/' unb fte nidfte mit 
bem Äopfe. „@ud^ mürbe eS fd^Ie^t ju 3Rute fein, 
wenn Qfl^r an meiner ©teße märet/' ful^r fie fort 
unb ladete furj auf. „3)en ©ol^n l^aben fie mir gel^enft. 
®8 mar ber eingige ©ol^n. — ©eftol^Ien Ijat er. — 
3d^ l^ab' mein Sebtag Äummer um il^n gel^abt — 
jule^t feinen frol^en Sag mel^r. 2lber im ®runbe mar 
er bod^ gut — ad^, bu lieber ®ott!" ©ie nidCte leife 
t)or fid^ l^in. — „SSielleid^t beffer als bie anberen, 
bie i^n gel^enlt l^aben. — 

„8Q8er fo l^ineingefel^en l^at, mie ein bö8 ®ing auS 
bem anberen fommt, ol^ne ba§ man ©nl^alt tl^un 
fann — bem miß fid^ oft oor 2lngft ber $afö ju* 
fd^nüren. — ®a8 ift fein ^unb/' unb fie ftrid^ bem 
Siere, baS neben xf)x lag unb leife minfelte, über 
ben breiten Äopf. 

S)abei fd^Iud^jte fie laut auf unb fonnte nid^t red^t 
JU aSorte tommen. „9lid^t mal^r, bu l^aft it)n lieb?" 
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Sie ful^r ti|m mcber fanft über ben Äopf, „unb ba 
mein' id^, fo ganj fd^Ied^t ift er bod) nid^t, fonft wäre 
il^m baS 93ie]^ nid^t fo gugetl^an getDefen, baS ift mein 
©laube — bu bift mein 3;roft, ba§ id^ if|n lieber* 
[el^e. 

„"Sinn l^ängt er ba oben jmifd^en ^immel unb 
(Srbe. — 3ld^ bu! ad^ bu!" fd^rie ba8 SDSeib auf, 
ba^ eS @alin burd^ unb burd^ ging. 

„@o ein 3>ömmer!" begann fie mieber, „id^ mar 
nid^t babei — id^ l^Stte mof}! babei fein fotten ; aber 
id^ brad^te eS nid^t über mid^, ba ift er aKein ge« 
ftorben. — 3ld^ bu ^err ®ott!" unb fte faßte ©alinS 
^anb unb brüdftefie l^eftig: „Sagt mir, bie Äranfen 
unb ©d^mad^en fottte man glüdflid^ preifen. ^6) 
bin mein Sebtag gefunb unb ftarf gemefen, nur 
barum, um baS @Ienb auf mid^ ne{|men ju !önnen. 
— 3Ba8 ift @ud^ benn gefd^el^en, 3ft)r feib nod^ fo 
jung?" 

n^i), 3Wütterd^en /' fagte ©aßn, „mir fd^eint 
bie SDSelt voü ©ünbe unb Jammer ju fein. 9Äid^ 
bebünit, bie ruf)igen S^age finb nur bie 93oten, 
mefd^e bie böfen un§ anmelben. — ^6) bin aud^ 
nid^t fo Jung, mie Qi)v eS meint, id^ l^abe fd^on mel 
ertebt." 

„©0, fo/' ermiberte bie 2fite in ©ebanfen Der* 
funfen. — „^ä) ^aV aud^ mand^erlei erlebt. — ^6) 
f)aV xi)n gemärmt unb gepflegt unb mar beforgt um 
it|n; folange er lebte, l^ab' id^ jebe ©tunbe an iljn 
gebaut. 9lun ift er bod^ tro§ aller 9lot für ®rbe 
unb ^immel oerborben, unb mie idf) alles rul^ig mit 
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anfe^cn mu^te — wie fie \t)n ju guter Se^t hdf)xn ge- 
führt liabett!" 

@ie loteS mit bem 9lrm gerobeauä. 

„3)a l^at man etmaS erlebt unb möd^te bem %oh 
auf ©d^ritt unb Sritt nad^gcl^en. — 3Rir mär'8 aud^ 
gleid^, menn er nur nid^t in ber 9lad^t unb im SQSinbe 
pngen mü^te! ^6) fei)' il|n immer oor2lugen unb 
merbe mol^I barüber feine SluV mel^r finben." — 

©alin erl^ob fld^: „SWfitterd^en/' fagte er, „man 
mu^ fd^meigen;] id^ glaube nid^t, [ba^ man über fo 
etmaS reben barf. 3Btr muffen jebe ©tunbe gewärtig 
fein, ba^ bag ^erg unS vertreten unb jerriffen mirb. 
Äommt ^i)x mit nad^ ber ©tabt?" 

,,9lid^t bod^, id^ bleibe l^ier, id^ fann il^n bod^ 
nid^t ganj DerlaffeU/ maS benfft bu benn?" Unb bie 
Site rädtte fid^ auf bem ©rbl^aufen jured^t. 

,,®oII id^ bei @ud^ bleiben?" frug ©alin. 

„9lein/' ermiberte (ie, „gel)t, mir ift e8 gteid^, ob 
3^r gel^t ober bleibt." 

„3Äorgen frag' id^ nad^ @ud^, SRütterd^en." 

,,3Äorgen gel^' id^ oon I|ier, bemfil^t @ud^ nid^t, 
bin morgen nid^t mel^r l^ier. 2^bt voof)l" 

„Sebt n)oI)I/' fagte Salin feufeenb, marf feinen 
Ouerfadt über bie ©d^ulter unb ging bem 2:i^ore }u. 

SBie er in baS ©täbtdjen fam^ maren bie ©trafen 
fd^on leer, unb au8 ben fleinen fjenftern fd^immerte 
i|ier unb ba fiid^t. 9ln bem Brunnen traf er fd^ma^enbe 
SWägbe unb frug biefe nad^ bem ^oljfd^ni^er öonfiemicj. 

„2ld^, 2lnbru8fa meint 3f^r/' unb fie miefen i^n 
nad^ beffen SBoIinung. 
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93or einem ^augd^en mit fpi^em ©iebel blieb et 
[teilen. „S)a8 mirb eS fein/' fagte er unb lel^nte pd^ 
ein SBeild^en an ben 2;ptpfoften, öffnete bann unb 
tief in bem bunfeln, engen ^lut ben Flamen be§ 
^olifd^ni^etS. @ine fd^male Sl^ilr ging auf, unb ein 
Sid^tf^immet btang l^etauS. 

„SBet ba?" ftug eine eigentümttd^e fanfte Stimme. 

„@in ^olgfd^ni^et, ?ßan Slnbtei SBonfiemicj/' et* 
mibette ©alin unb trat vor. 

„(5i, baS mäte!" tief ber 3Äann, „nut l^etein." 
Salin ftanb t)ot bem Keinen aReiftet. 

„2Kfo ein ^olgfd^ni^et?" fagte biefet nod^ ein* 
mal unb fal^ ju Salin auf. ®ann ttat et an feinen 
ältbeitStifd^ unb tücfte bie fiampe fo, bat ^^ ^^^ 
@eftd^t beS SKnfßmmlingS beffet etfennen fonnte, 
,,©e^t @ud|." @t mieS auf bie SBanf am Dfen. 
Salin legte feinen Ouetfadf ab. „SDBo ftanbet ^\)t 
bis je^t in slltbeit?" begann bet SWeiftet. 

»»•3d&?" ftug Salin. „S3ei niemanb nod^, ^[nbtei 
^onfiemic}. Qä) l^abe gefd^ni^t, mie eS mit in bie 
$5nbe !am, Detfud^t eS bod^, ob ^l^t mid^ btaud^en 
Idnnt, mand^etlei l^ab' id^ fd^on fettig gebtad^t." 

„aBoßen fe^en, mie ^ei^t Q^t?" 

„Salin Saliffe." 

„So, fo, — ^i)x metbet l^ungtig fein." S)et 
Sllte ging an einen Sd^tanf, l^olte 93tot, SBtanntmein 
unb einen %tUtv mit SpedE, fe^te alle§ oot Salin 
l^in unb fotbette il^n auf, ju effen, 

3)et langte ju unb fagte babei : „^6) f omme oon 
SBonfiemicj, bem ^ofbefi^et, @utem ötubet, bet läßt 
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(Buä) grämen. (Sie Iiaben m\6) bort fteunbltd^ auf« 
genommen unb l^ier^er flemiefen." 

„Sßon bem ©ruber?" micbcrliolte SWeifter Slnbrei, 
„von $iotru8fa — unb ben ©ö^nen? @i, — mie 
ftd^ baS alles trifft!" unb er fd^fitteltc freunblid^ unb 
oerrounbcrt mit bem Äopfe. „9lun, bleibt nur l^eut 
nad^t bei mir — morgen motten mir meiter feigen; 
gel^t, legt &u6) je^t jur SRul^e, id) med' @ud^ morgen 
beijeiten," ©alin erl^ob [16), 2lnbru8fa öonfiemicj 
nal^m eine Saterne oon ber SBanb, jünbete fte an 
unb leud^tete feinem ©afte. (Sine Heine marfelige 
Sreppe fliegen fte l^inauf unb traten in ein Ääm« 
merd^en, ba lag allerlei ^ol} aufgefd^id^tet, unb in 
einer 6de mar eine ©treu bereitet. 2ln ber SBanb 
l)ing an einem 9lagel eine grobe moüene S)edEe, bie 
nal^m Sonüemic} l^erab unb breitete fte aber baS 
©tro^ l^in. ©alin l^atte mäl^renbbem ein armlangeS, 
fauber gefdt)älte8 ©tüdf Sinbenl^olj t)om öoben auf* 
genommen unb betrad^tete e§ angelegentlid). 

„aWeifter/' fagte er, „fo ein $olj! 3)a8 mu§ eine 
greube fein, barauS ju fd^ni^en, fo gutes l|ab' i^ 
mein fiebtag nod^ nid^t in ben ^Snben gefiabt" 

„©el^t," ful^r ber ^oljfd^ni^er erregt auf — „ba 
^abt ^f)x gleid^ mein befteS ©tüdf ermifd^t, — baS 
muß id^ fagen: baS ift ein ^olj; meine liebe Sflot 
^abe id^ gel^abt, el^e id^ eS befam." @r ful^r {ieb« 
fofenb über ben glatten, meinen ©tamm. „®in präd^* 
tigeS ©tüdf öirnbaum l^ab' id^ nod^." 

@r l^ob ben Äaften in bie ^öl^e, unter bem eS 
lag, unb fte betafteten e8 beibe. 3)er Sllte lonnte 

»ö^lau, (Salin ftoliffe. 7 
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ni^t aufl^örcn, c8 gu prcifen, barauf bebcdfte et c§ 
tDteber bel^utfam. 

„%&oU^n feigen, n)aS ftd) barauS mad^en l&^t (Sin 
roal^tcr ©d^a^ ift e8, unb id^ gebcnfc bic güßung an 
bcr Sßotberfcite bcr S^ru^e, iQll^r werbet jie morgen 
feigen, baoon ju mad^en. — ©d^laft rool^l. 3id^ i^^^c 
betjeiten." S)amit ging ber 2Hte gur ^üt l^inaug. 

©alin legte ftd^ nieber unb löfd^te bie Saterne; 
aber er fanb leine Slul^e, unaufl^drli^ mu^te er an 
baS alte äBeib t)or bem %^oxt ben!en. 

@r fal^ fie fi^en, t)or ©d^nterg unb ^löntmer in 
ftd^ }ufamntengeIrod)en, unb xoai über fie gefontnten 
n)ar, erfd^ien il^m unglaubli^. 

3c^t fi^t fie brausen in 9la^t unb ©infamfeit 
unb ftarrt unoermanbt in bie 3)unfell^eit l^inein, ba» 
l^inauS, mo fte il^ren ©o^n, ben einjigen, am ®algen 
Ilängenb mei§. 

©old^e aSorfteüungen gingen burd^ ©alinä ©eele. 
@r fül^Ite baS, n)a§ er badete, äbermäd^tig; er fal^, 
mie bag 9Beib mit il^rem ^inbe fpielte unb ladete, 
unb fal^ fie in bemfelben Slugenblidt brausen Dor 
bem 21^ore fi^en, um i^ren jämmerlid^ geftorbenen 
©ot)n nid^t ju perlaffen. — 3)a empörte fid^ il^m fein 
innerfteg SBefen. — @lüd(, SBel^agen unb unfaßlid^eg 
(SIenb fal^ er graufam gegeneinanber gefteUt. 2)a§, 
mag il^m felbft miberfa^ren, reil^te ftd^ il^m natürlid^ 
in bie @reigniffe ein unb er empfanb nid^t mel^r ben 
eigenen ©d^merj, fonbem bie ungejfil^Iten ©d^merjen^ 
bie über ber SBBelt liegen unb über Saufenbe ^er« 
faüen. SllleS manfte unb mogte um il^n f)tx. — Seid^t 



beiDeglid^ erfd^ienen i{|m &iüd unb f^rieben ; aber ge« 
tDQlttg, jerfd^mettemb, äbermäd^tig ba§ {lereinbred^enbe 
Unglfirf. 

3)te 2)unlel]^ett lag fd^iDer auf il^m, unb er 
erfcl^nte ben SWorgcn. — @rmattet unb abgcl^c^t 
fd^Kef er cnblid^ ein. SWit bem grülieften wedte 
il|n ainbrugfa 93onften)icj. 3)ie ^eße Sonne fd)icn 
burd^ baS grfinfid^e, bleigefaßte genfterd^en in bie 
Äamnter, unb Salin atmete auf nad^ bcr bänglid^en 
31a(^t. 

SBie er mit bem alten ^olgfd^ni^er unten in ber 
engen SOBerfftatt faß, ein gute§ SWeffer in ber $anb 
l^atte unb ein ©tüdC feinfaferigeS $olj, unb bie 5ßrobe 
fetner Äunft ablegen follte — ba mürbe il^m "ta^ ^erj 
leidster. @r faf) unb badete nid)tS anbereS, als baß 
er ben guten 93onIiemicj in (Srftaunen fe^en motte. 
3^m mar bie 3lufgabe gemorben, ein feines, jierlid^ 
geformtes ^näufd^en, baS gu einem S^ranfe getiörte, 
auf baS genauefte nad^jubitben. SaS tl^at er mit bem 
größten ®ifer, faum baß er bei ber Slrbeit ein SBort 
fpradi; bod^ badete er, menn \i)m ein Sd^nitt xooi)l 
gut gelungen unb er ein @tüdC DormärtS gekommen 
mar: „3Boüten bie ^eiligen, baß id^ l^ier bleiben 
fönnte, mein 2ibtaQ tuf)\Q fd^ni^en, pbfd^e 3)inge 
erfinben bürfte unb mid^ um nid^tS meiter auf ber 
2BeIt }u !ämmern brandete. 2)a müßte eS ftd) bod^ 
leben laffen!" 

SBcil er mit fiuft arbeitete, ging cS il^m gut von 
bcr ^anb. ®er SWeifter mar jufriebcn, lobte ben 
ftnauf, fteüte il^n neben ben feinigen unb Köpfte 
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©alin ouf bie ©c^ultcr. „»leibt ^icr, ©alin Saltffe/' 
fagtc er, „wir loerben ntiteinanbcr auSfomnten." — 
©0 blieb er, — 3)ie beibcn fa^en Sag für Sag mit« 
einanber in ber SDBerIftatt. SBonficroicj gab (Salin 
Slrbeitcn jum ©d^ni^en nnb leierte ii|n eine grud^t, 
eine SBIume ober ein Sier ber Sflatur nad^jujeid^nen. 

2lnbru8fa Ijatte feine ^eube an bem Surf dien, 
unb wenn fie fo ftiH bei einanber fa^en unb munter 
arbeiteten, ba ftanb ber Heine SWeifter mol^I auf, be^ntc 
fid^ unb ging ein paarmal in bem engen JRaum auf 
unb nieber. 

„SDBenn ba8 nid^t eine malire Suft ift, mie man 
fo fielet, ba§ man oormärtS fommt," fagte er bann 
mol)!. „^6) fönnte mir ni^tS SBeffereS münfdfien. — 
©el)t, ©alin Äaliffe, 3^r fönnt oon ©Ificf fagen; 
menn anberen oom Seben übel mitgefpiett mirb unb 
fie nid^tS weiter tf|un fönnen al8 grübeln, ber ©ad^e 
aber bod^ nid^t auf ben @runb fommen, bann fe^t 
3^r @ud^ l^in unb fd^nt^t, nel^mt ein ©tüdC ^olj jur 
$anb unb finbet dini)^ unb ^rieben, menn $i^x bar* 
aus ein ©äuld^en mit fmnrcidiem ölätterfd^mudC, an 
ber Ärönung oieKeid^t mit oier Keinen Sierföpfen, 
ju ftanbe bringt unb e§ ba einfügt, moI)in e8 fo red^t 
pa§t. — aSieHeid^t, ba§ e8 ben ^foften eineg ©darauf* 
leinS bilbet — ober maS 3t)t fonft moKt. SBenn 
^^x babei fcib, e8 ju ooHenben, ober erft in Äopf unb 
®emttt es @ud^ beben!t, bann mag aud^ gefd^el^en 
fein, maS ba miH — ^f)x oerge^t bie ganje SDäelt." 

©alin l^örte bem guten 9lnbru8fa SBonfiemicj an* 
bäd)tig ju unb fagte barauf: „SWeifter, 3f|r liabt 
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red^t, id) meine j[e^t faft, au^er ung betben gibt eg 
gar mcntanben nte^r auf ber SOBeft." 

„3)u oergigt bie S3ärferin/' ertöiberte ber $oIj* 
fd^ni^er. 

„3ö/ bie SBädetitt/ baS xoiU \ä) meinen, bie ge* 
^ört 8U ung." 

3)ie SBädCerin, t)on ber bie beiben fprad^en, wol^nte 
^on!ien)ics fd^r&g gegenüber, fte n>ar eine präd^tige 
alte 5rau unb feit langen 3iö^it:en SBonfiemicj' gute 
greunbin, ©ie fam täglid^, fal^ nad^, wag im ^aufe 
gebrandet n)urbe, unb forgte für ben ^auSl^alt beg 
Keinen STleifterS. @r gab il^r fein ®elb in aSermaf}« 
rung unb glaubte feft, baj^ er ofine fte t)erl)ungern 
unb Derlommen mürbe. 

^eben Sonntag nad^ ber legten SWeffe, in bie 
Salin ben 9Äeifter begleitete, gingen fle miteinanber 
jur S3ädferin, bie f od^te ifinen ba8 2lbenbeffen : 93ud^» 
meijengrü^e unb ©pedt. — 3)er fteine 93rotlaben mar 
bann gefd^Ioffen, unb bie breie fa§en beliaglid^ am 
marmen S3adCi)fen bei einanber unb befprad^en allerlei, 
©ie erfunbigte fid^ oft nad^ ben Slrbeiten ber beiben 
unb befam bann t)on Sonfiemicj bie au8fü]^rlid)ften 
93efd)reibungcn: — mie biefe Seifte au8 Sll^orn unb 
jene au8 ffiid^e gemfit)It mdre — unb marum. ©e«* 
fonberg aber tag il^m in le^ter ^cit ein Ärujipy am 
^erjen, an bem er mit mal^rer Qnbrunft arbeitete. 
(£8 mar Hein, bie Sigur be8 ^eilanbS laum brei 
3oK l^od^. 3)er SKIte fd^ni^te eS ftd^ fetbft jur eigenen 
eJreube unb ©rbauung, mie er fagte, unb fprad^ gern 
bapon. ©d|on Diele S^^riftuSbilber l^atte er an ^ird^en 
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unb ßlöfter üerfauft, gtoge unb fleine, nun l^atte er 
ba§ SebürfniS, eines fär ftd^ ju beft^en, unb jn)at 
ein gutes, n)o]^t ausgearbeitetes. 

3)ie Särferin l^atte SDöol^Igefallen an Salin; unb 
ba fte nur £ob aber tl^n ju l^ören befam, n)urbe er 
il^r immer lieber. 

„Sagt mir bod^ einmal, ©alin/' frug fte eincS 
älbenbS, als er aUein bei tl^r mar, ^\)x feib bod^ 
ein junger @efeß ; aber ^f)v lebt mie ein Sitter, gurft 
nie aus ber SDöerfftatt l^erauS, feib mit SBonfieroicj 
taum jmeimal por baS %iiox gegangen, maS foQ mir 
baS feigen? dum Sana inS SßirtSl^auS gel^t 3^r 
auc^ nic^t, ba möchte man faft glauben, bag eS @uc^ 
übel ergangen ift. 3»c^ möd^te metten, irgenb eine 
®ime l^at (£uc^ ein ^erjeleib angetl^an, unb ^i)x 
feib 9larr genug, (£uc^ barüber ju grämen." 

„9lid^t bod^, 93ä(ierin," ermiberte (Salin, „baS 
ift'S nid^t, maS mir baS Seben oerleibet l^at." @r 
ftanb auf, lel^nte ftc^ an ben SadEofen unb fal^ üor 
ftc^ ^in. ,,9lber mir ift eS nid)t gut ergangen, unb 
eS mirb fo fein, ba§ id^ nur pon au^en jung bin." 

„9ld^, maS mirb eS gemefen fein, menn @ud^ nic^t 
bie Siebe ben Äopf Derbrel^t l^at. Qn @uern ^al^ren, 
meine id^, gel^t nid^tS anbereS fo tief. — Slid^t? ®e* 
fielet es nur." 

„Stein, SBädterin," fagte (Salin, fal^ fte emft an 
unb begann jögernb : „(Sel^t, id^ l^abe meinen ^eunb 
auf eine fd^redHic^e 9Beife Perloren. älQeS, maS ic^ 
bis je^t erlebt l^abe, l^at mir gezeigt, ba^ eS auf ber 
Sßelt fo piel 3<^inmer unb 9lot gibt, ba^ mir angft 
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geiDotben ift unb id^ @ott banle, bei ^onKemtc} ju 
fein ; xd) tDiQ ni(^t§ iDeitet unb l^abe an nii^tS anbetem 
meine ^reube. 3)em SRetfter gel^t e§ gerabe fo, unb 
bcn fci^fitjt 3f)t bod^ fe^r." 

,,2)a§ xoaxt mix, je^t in @uem 3<^]^^en xok ein 
alter ^ater ju fpredien — gcl^t — ba§ gefdUt mir 
nici^t. ^ä) bin eine alte fjrau, mir ift ber SKann 
geftorben, al§ feine 3cit gefommen mar. ®ie 2;od)ter 
auci^, als id^ eben badete, mid^ red)t an il^r ju freuen. 
3)a ftanb ic^ einfam. S33o]^in id) fal^, fdE)ien mir bie 
SBelt tjoßer ©c^merjen. 3)a§ ©efül^I t)erging, id^ trieb 
mein @efd^äft meiter unb l^atte jum erftenmat mieber 
eine red)te ^ei^enSfreube^ mie id^ iufäQig ju einer 
©orte TltfjH tarn, bie mir noc^ nid^t Dorgefommen 
mar, unb burd^ bie ber S^eig mit einemmal ein ganj 
anbereg Sttnfel^en befam — ganj anberS, fag' ic^ 
®u(^. — ^ä) i)aV e§ bcm Sonfiemicä oft erjSl^It, 
mie ftolj ic^ mar, menn ftd^ bie Seute über bie ^üb* 
fd^en 93rote oermunberten. 

„93on ba an mar eS mir, als märe id^ nac^ langer 
93Iinb]^eit mieber fel^enb gemorben; id) freute mid) 
mieber an fo mandierlei, l^ielt mein ^äuSd^en in Orb» 
nung, l^atte mein äJergnfigen an ben 9tad^barS!inbern 
— bann lernte id^ ben guten Sonfiemicj lennen. 
©el^t, fo bin id^ mieber ganj munter gemorben, xoaS 
id^ bod^ eine 3^ttlang gar nic^t für möglid^ gel^alten 

^atte. 

„aWit bem ©emüte ift eS mie mit ben ^af)x^S' 
jeiten, e8 mu§ ein SDöec^fel fein, baS l^at ber ^err^ 
gott fo eingerid^tet ; gel^t baS nid)t oor fic^, mie eS 
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foa, fo gibt'S fSRi^madii, ^xantf)ext unb ein böfeS 
^a})x — mctft eud^ baS, ©alin Äalijlc, ^l^r feib 
mir nic^t auf bcni rechten aDScgc." 

Sin 3a]^r war vergangen ; ber 3Hciftcr unb fein 
©efelle arbeiteten fd)on feit fed^S SWonaten an einem 
großen, gefc^ni^ten @c^ran( unb tl^aten ba§, fo brudte 
ftd^ bie SSäderin auS, mie bie 93errä(!ten. @ie ärgerte 
ftc^, ba^ bie beiben ftd^ fo ganj eingefponnen l^atten. 
®er ©d^ranf mar aber ein mal^reS aDSunbermerf : 
2;]^üren unb a;]^ürc^en, Schubfächer aller ärt unb 
alles überreid^ Derjiert mit fjigurenmerf unb SBlätter» 
fd)mud(. @r mar für einen ^anbelSl^errn in Sßarfd^au 
beftimmt, für ben S3on!iemic} fd^on oiel gearbeitet 
unb ber fid) beS ^olifd^ni^erS angenommen, als biefer 
ftc^, mie mir fd^on miffen, fünf Qal^re lang in jener 
@tabt auf gel^ alten l^atte. 

(Salin l^atte eS in feiner fiunft in furjer Q^it 
meit gebrad^t, benn feine Begabung mar gro§. SSonfie^ 
micj mar fel^r ftolj unb moHte etmaS 3lu§erorbent= 
lid^eS aus il^m madien. 

3)arüber fprad^ er einmal mit ber S3äd(erin unb 
lobte feinen ©efellen über bie fSRa^tn. 3)em guten 
ällten traten babei bie Sil^ränen in bie Slugen. „^ä), 
^f)x mi§t eS nic^t, maS er für ein lieber SSurfd^ ift, 
fo füH unb ernft, man glaubt mit feineSgleid^en ju* 
fammen ju fein. Zimmer mieber bin ic^ erftaunt, menn 
id^ oon ber Sttrbeit auffdiaue unb fel^e, maS für ein 
junges »lut er ift." 

„®aS mu§ ma^r fein/' ful^r bie 83äderin auf, 
„fd^idtt il^n in bie SBelt, l^ier mirb nid^tS auS il^m. 
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baS bringt leine ^röfte, n^enn ein d^^njigjäl^riger 
emft tft wie ein 2llter." 

fi3lc^/ 3^t meint/' begann SBonfieroicj jagl^aft, 
„bafe id^ niid^ Don meinem ®efellen trennen fofl? — 
2)arauS mirb nid^tSl" 

n^CLf SÄeifter, baS mein' id^, ber Äaüffe ift ju 
munberlic^, ^at fein günfd^en Seben in fid^. — SQBaS 
il^m begegnet ift, mei§ id^ nid)t, er rudft nid)t bamit 
^erauS. @r mag ja aflertei erfal^ren l^aben ; aber bag 
^at xf)n fo in bie @nge getrieben, mie eg ein gefnnber 
3nenf^ nid^t leiben foK; fd^id(t i^n ^inau§, er ift 
!(ug nnb gefc^id(t nnb mirb fein ®\üd mad^en." 

„SBädferin/' fagte ber gute 2lnbru8fa feufjenb, 
,,ba8 mn^ man ftc^ überlegen. 3^r lönnt red)t l^aben ; 
aber fo gel^t eS: ^aum bag man fid) mit fold^ einem 
93urfd^en eingetaffen unb il^n lieb gewonnen l^at, mug 
er aud^ mieber auf unb bapon. — 3Äan bleibt ba 
einfam unb perlaffen ft^en — unb l^at baS JJlad)* 
feigen. — Sa, 83äderin, iä) miß e8 mir überlegen." 
3)er üeine 3)teifter ftanb auf unb ging langfam jur 
Sil^ür l^inaug. 



3)ie ^äderin bel^ielt red^t. @ineS SageS 50g 
©alin Äalif!e mit feinem SReifter 2lnbru8fa öonf iemicj 
«ieber bem S:i^ore beS ©täbtdEienS ju. 3Kan fal^ eS 
beiben an, ba§ il^nen baS ^erj fdimer mar. ©alin 
^atte roieber ben Duerfadt über bem 9iüden unb bie 
Z^nU fallen if)nen nadE), unb jmei 3Wägbe fagten ju 
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cinanbcr: „©c^t, ha bringt 2lnbru§fa feinen @ef eilen 
l^inauS, ben l^at man bod^ faum ju feigen befommen. — 
S33ie lange mag eS benn l^er fein, bafe er tarn — 
ein ^ai)t etxoaV 

SQBie pe brausen vox bem ©tfibtc^en waren, ba 
legte 9lnbru§{a bie ^anb auf be§ (Sefetlen @d^ulter, 
fal^ il^n fd^merjlic^ an unb fagte: ,,2Ba8 l^ütfe eS 
mir, menn id) bid^ nod^ ein paar @d^ritte meiter 
bräi^te; ber Slbfd^ieb ift gefommen, mögen bic^ bie 
^eiligen bel^üten !" ®ie Stimme jitterte i^m, unb er 
fubr ftd^ l^art über bie Stugen : „9lun, in Äraf au mirft 
bu ja 2lrbeit unb gute Slufnal^me finben; ober bi§ 
bal^in, — mo§ tonn nid^t alle§ über einen SKenfd^en 
tommen. fSRxx xoxü eS immer noc^ nid^t ju ^opfe, 
ba^ id) meinen lieben ©efSl^rten Derlieren foH." S)er 
gute ältte fagte @alin§ beibe ^änbe unb brüd(te fie. 
„Unb bie »ödCerin, bie SBfiderin!" 

©alin ftanben bie S^l^ränen im äluge. @r !ügte 
bie ^änbe feines guten SWeifterS. „3ldE), SlnbruSfa 
SBonfiemicj /' rief er fc^Iui^jenb. „2ld^, 2lnbru8fa 
SBonfiemicj!" 

„SRnn Qtf), Q^i) nur." ®er ^oljfi^ni^er fd^ob il^n 
faft Don fid^ fort, ©alin ging unb ber fleine 2llte 
blieb ftel^en unb fa^ il^m nai^. 

91I§ ©alin aber s^anjig @d^ritt gegangen mar, 
manbte er mieber um, tief auf ben 3urüdgebliebenen 
}u unb fagte, inbem er beS SDleifterS ^anb an bie 
Sippen preßte: „©el^t, mein griebe ift fd^on bal^in, 
bie 9lngft üor bem 2ehtn pad(t mic^ mieber; ad^, 
fönnt' id^ bei ®uc^ bleiben!" 
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„3)u, bu," criDibcrtc baS SKciftcrIcin — „tDiUft 
bu mir bcnn ba§ ^crj brcd^cn — ai^, bu roci^t ja 
ntd^t wie lieb bu mir bift." 

@r mad^te ftdE) Don bcm SBurfi^cn Io8 unb ging 
ftracfg bem Sl^ore ju. @alin fal^ il^n l^ineinge^en, 
fol^, wie er ft(^ nod^ ein cinjigmal ummanbtc, bann 
perfd^roanb er in ber Strafe unb ©alin mar mieber 
cinfam in ber SBBcIt. @r blieb noi^ eine SQBeile ftel^en 
unb fa^ Dor fid^ ^in, bann fniete er nieber, nal^m 
ben Ouerfad ah, legte il^tt auf ben ^oben unb fud)te 
unb taftete barin nad^ etmaS. 3le^t l^atte er e§. 
@ine Heine Sebertafd^e jog er barauS l^eroor, banb 
fie auf unb ^ielt ba§ Silb beS (Selreujigten in ben 
Rauben, baSfelbe, baS ber SKeifter gefc^ni^t Iiatte 
ftc^ felbfi jur fjreube unb (grbauung; ba§ ^atte er 
am legten älbenb feinem @efellen gegeben, bamit biefer 
c§ mit auf bie SDBanberung nel^men möchte. — ®er 
fa^ eS je^t lange an, ful^r mit ber ^anb barüber 
l^in, legte c8 mieber forgfältig in bie Sebertafd)c, Der^ 
barg biefe ju unterft in bem Duerfadt, marf i^n mieber 
über bie ©d^ulter unb ging feines SSBegeS. 



3!n Ärafau finben mir Äaliff e mieber. Sei einem 
SReifter ift er bort untergekommen, ber mol^nt in 
einer fd^mu^igen, finfteren Oaffe. 

(Sr l^at nac^ langer mül^feliger äBanberung nid^t 
gefunben, xoai er fud^te. ©ein neuer ^err l^at nid^t 
jene Siebe jur Slrbeit, bie ben guten Sontiemic} ganj 
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belebte. @r ift and) tmfiQ, ti)\xt aber, xoaS er (f)nt, 
be§ (SetDtnneS tDegen, unb @aUn mu^te erfal^ren, 
ba§ aud^ bie geliebte ^olsfd^ni^funft nid^t unbebingt 
®Iü(f unb ^rieben mit fid^ bringe, benn in ber SBert* 
ftatt war 2;ag für %aQ mürrifd^eS SGBcfen bei bem 
^erm unb ben (SefeUen gu ^aufe, fo bag @alin ftd^ 
nid^t ro6f)l fäl^Ite unb il^ni baS @d^nt^en nid^t red^t 
pon ber ^anb ging. @S n)ar il^m, ali n^öre er um 
feinen ftiU geläuteten ©c^a^ gefommen, mie er \a^, 
ba^ baS, maS mitten in ben beängftigenben @rfa]^« 
rungen be§ SebenS il^n begläd(t unb erweitert {)atte, 
bei anberen feine Äraft oerlor. @o fam eS, ba§ 
©alin migtrauifd^ fein SWeffer an§ ^olj fe^te unb 
fdini^te; il^m mar, al§ fönne aui) bie t^reube an 
feiner fiunft il^m unoerfel^enS entmifd^en. ®a murbc 
e§ i^m angft unb bange unb er grübelte, mürbe trab- 
feiig unb franf an Seib unb (Seele. 3>a8u fam, ba§ 
er fid^ mit niemanb über ben 9lbfd^ieb pon feinem 
^errn auSfprcd^en fonnte. ®er SWorb beS armen 
^o\tr) aber unb aöeS, ma§ bamit jufammenl^ing, liej5 
il^n immer pon neuem baS fieben mie mit @rauen 
unb ©ünbe überbedCt erfd)cinen. — @r l^atte aud^ 
nidE)t8 2lb[onberlid^eS micber erlebt, feitbem er baS 
arme SGBeib por bem Zi)oxt beS @täbtd^en§ getroffen. 
S)urd) ben älbfd^ieb pom guten ^onfiemicj aber mar 
i^m baS ^erj auf eine neue 2lrt fdimerjlii^ berül^rt 
morben unb er al^nte bie güQ^ ^^^ Seiben, bie über 
ein @efd^öpf fommen {ann. 

Qn ber firafauer S33erfftatt ftanb ein beutfd^er 
©efeU in 3lrbeit, ber mar gleich pon pornl^erein unfercm 
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gelben toibenüättig : ein grober SWenfd^, bem ntd)tS 
rec^t war. @r fprad^ fleläufig polnifd^, aber l^art unb 
auf eine ©aßn ärflerÜd^e SBeife. 3Sl\t biefem fi^Iicf 
er in einer elenben Äammer, bie I|od^ unter bem 
S)ad^e lag. ^iagtid^, gleii^ nai^ geierabenb, niad^te 
fxä) ber ©efeüe auf, ging jum ^aufe l^inauS unb fam 
fpdt in ber 9lad^t <>bcr bei SCnbrud^ ber SKorgen« 
bfinimerung ^eim, polterte bie 2ireppe l^inauf unb 
warf ftd^ auf fein Sager. SBibenoittig roedte beS 
aWorgeng auf be§ SWeifterS öefel^I (Salin ben oer* 
fc^Iafenen ßameraben sur SlrbeitSjeit unb mu^te ba« 
für ade bie ©rob^eiten über ftd^ ergel^en laffen, bie 
bem SBurf^cn ju jeber 3«it P @ebote ftanben. ©alin 
aber lie^ fic^ nid^t mit il^m ein, tro^bem fie ftünb^^ 
Kd^ bei einanber fein mußten. ®ie ©dEierje unb 
9ledereien, bie ber ®eutfd)e in ber S33erfftatt mit i^m 
trieb, nal|m er gelaffen auf, aber fie glitten nidEjt an 
tl^m ab, fonbern liefen einen inneren ®roll gegen 
ben @ef eilen in ©alinä ^erjen mad^fen. 3)iefer 3Äenfd^ 
trug baju bei, ba^ Salin nad^ furjer 3cit pö^ ^nt* 
fd)Io§, firafau mieber ju oerlaffen unb meiter ju 
manbern. älUmä^lid^ n^ar il^m ein @ebanfe auf« 
geftiegen, ber i^m jum erftenmal nad^ langer Q^xt 
roieber etmaS als münfdfien^mert erfi^einen lie^. 

@r moHte inxüd in feine ^eimat nad^ $rag, unb 
fo befd^merlid) unb lang man il^m bie SReife fdf)ilberte, 
um fo mäd^tiger mürbe in H)m ber SBunfäi, bal^in 
p gelangen. S)aS ^au§ feiner Altern ftanb i{|m oor 
ber Seele, al8 I|ätte er c8 thtn erft oerlaffen, unb 
eine gro§e ©e^nfud^t ergriff il)n, e§ miebcr ju feigen. 
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@r ntalte ftd^ ans, xok er meHeid^t batin xooffmn 
itnb auf eigene ^anb fdini^en fönne. ®a§ oerlodfte 
tl^n fel^r ; f aum f onnte er ben Züq erwarten, an bem 
er Ärafau unb feinen SWeifler ju perlaffen gebadete. 



®ie le^te 9lad|t, bie er unter bem unfreunblic^en 
®ad^e jubringen roollte, war ba. ©einen Stbfd^ieb 
l^atte er fd^on genommen, ber Ouerfarf l^ing xoo^U 
gepadt neben il^m, unb er felbft mar bereit, am 
SWorgen mit ber ©onne aufjubrcd^en. 

9lu^ig lag er ouf feinem Säger mit gefd^Ioffenen 
3lugen, ol^ne ju fd)Iafen. 

®a tl^at ftd| bie SE^ür auf, er fal^ feinen ©d^Iaf* 
fameraben eintreten unb l^örte, mie biefcr fid| auf 
ba8 93ett marf, ba§ eS frad)te. 

®er 3Jlonb fd)ien l^eH in ba8 Heine Senfterrfien; 
aber ©alin fonnte nid|t fdEjIafen. @r träumte waöf^nh, 
mie er in $rag arbeiten unb fparen moHte, bi§ er 
ba§ ^au8 feiner ®Itern faufen fönnte, um als 3)leiftet 
barin ju fdialtcn unb gu malten. 

®a l^örte er, mie ber Oefeöe firfi erl^ob unb leife 
l^erangefd^IidEien fam. ©alin blinäelte mit ben 2lugen 
unb fall, ba§ ber ©d)IeidE)enbe fid) über i^n l^erbog 
mit angcl^altenem 2ltem, bann ben Duerfad in bie 
^ö^e nal^m unb barin mü^Ite. 

2118 (Salin ben SBurfdien eine aDSeile beobadjtet 
^atte unb fi(^ bemüht mürbe, roai er beabfid^tigte^ 
regte ftd^ in il^m SBibermiKe unb 2But. @r fprang 
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auf, padftc bcn S)icb an bcn ©d^uftcrn unb xüU 
tette il^n. 

„ei, bu ©pifebubc bu!" tief er. ®er ©efette 
aber war nid^t faul, fu^r über ©alin l^er wie ba8 
äBetter, tDarf xf)n jurüd auf baS Säger unb n)ärgte 
il^n an ber (Surgel, ba^ il^m bie Suft ausging. 3Kit 
rafd^em ®riff faßte Salin nad| beut ®ürtel, jog fein 
aWeffer unb fiie§ eS bem ©egner in bie 83ruft; ber 
fd^rie roilb auf unb fiel taumelnb gegen ben SBett* 
pfoften. 

©atin erfaßte ein @rauen. (5r beugte ftd^ über 
ben S3urfdE)en f)er, ber lag aber unberoeglii^ au§* 
geftrerft. UnoenDanbt ftarrte ©aün auf i^n l^in, 
fd^üttefte büfler ben Äopf, nal^m feinen Ouerfadt in 
bie ^bi)\ warf fid^ biefen über bie ©d^ultern unb 
ging fadste unb langfam bie treppe l^inab. 

@g xüax ftiQ im ^auS geblieben, benn bie ^am« 
mer lag einfam. @alin !am unbenierft auS ber 3:^ür 
unb trat in bie finftere enge ®affe; aber auf bem 
^erjen lag eS i^m fo fdEimer, baß er !aum atmen 
{onnte. 

®ie ©tabttl^ore waren nod^ gef dE)Ioff en ; er trieb 
fid^ Dermorrenen ©inneg unb voü bumpfer 3lngft 
uml^er. 3)ie ©emalt beS @d^id(fals lag n)ieber auf 
il^m unb bie ganje SBelt fdE)ien i^m t)on Derberben» 
bringenben SWäd^ten erfüllt ju fein unb griebe unb 
Stulpe n^aren i$m t)on neuem entflogen. 

3n einem bunfeln S33infet, auf ber Sl^ürfd^melle 
eines ^aufeS, baS an bie @tabtmauer angebaut mar, 
na^e bem 2I)ore, fe^te er fxtS) nieber, nal^m auS feinem 
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Duerfac! baS Heine 6;^rtftuSbtIb beS SReifterS 93onfte^ 
n)ic3, n^ideUe eg fotgfättig auS bem fd^ü^enben fieber» 
täf(^d^en unb l^ielt eS nad)ben{Ii(^ in ben ^änben. 

3)er SWotgen bSmmerte^ bie 3^it mu^te balb fom» 
men, in ber haS Sll^or geöffnet würbe, ©orge, ha% 
man entbeden fönnte, roaS er getl^an, fül^Ite er nid)t. 

@r fag Derfunfen in ben älnblidE beS @e!reu}igten. 
®ie ^il^ore würben geöffnet. @r bemerfte baS erft, 
als er immer me^r Seute an f\ä) Dorübergel^en fal^. 
®a padte er eilig feines SKeiftcrS ©efdienf roieber 
in ben Duerfad — , machte fid^ rafd^ auf unb banfte 
ben ^eiligen, als er im freien mar; ober eS rourbc 
il^m barum nid^t leii^ter umS ^erj; er trat feine 
aDSanbcrung ganj ol^ne Hoffnung an. ®a8 3i«t lodtc 
il^n faum mc^r. 3)ic SKil^en ber SBanberung fd^ienen 
il^m ju gro^ gegen baS, roaS er ju errei^en l^offte. 
®er SBinb, ber i^m entgegcnrocl^te^ fd^ien nur äBiber« 
märtigeS unb @lenb unb Dual aber bie @rbe ju 
treiben. 



Salin fam unangefod^ten nad^ ^rag. ffir l^atte 
3eit unb 2Beg unb 95efd)merben übermunben. 3ln 
einem ^erbftabenb 30g er ein. (SS mürbe gerabe baS 
Stoe geläutet, unb er badete: „Ob baS rool^l ^laffulef 
nod^ fein fönnte, ber ba läutet?" 

@r trat in ein äBirtSl^auS unb perlangte älbenb» 
effen unb 9flac^tlager. SKuf bem SQBege burd^ Söl^men 
^tte er mit S3e^agen feine 3KutterfpradE|e mieber ge- 
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^ott unb fte gefptod^en. @r ^atte fte nie Derlemt, 
ba SRabrg fte getDanbt unb gern [prad^. 

Slbcr l^ier in ber ^eimat flimmte ber Älang ber 
altpertrauten 2anH il^n n^el^mätig unb ernft. 

älnt anbeten SDlorgen ging er burd^ bie @affen 
unb Strafen, neugierig ben fieuten inS ®efid^t f d^auenb, 
ob nid^t einer il^m befannt erfd^einen n)oKe. S)a 
iDar aber niemanb, ber anberS als gleid^gültig unb 
fremb an il^m Dorübergegangen n)&re. 

S)ie @tabt, bie Käufer, bie Brunnen, ba§ alles 
war il^m noc^ ujol^foertraut. Qe^t ftanb er oor 
Saffulefg Xurm unb fal^ l^inauf . Sine 3Hte ging Dor* 
über. „Sagt, SKötterd^en/' frug er, „rool^nt ba oben 
noc^ ber alte Äapmir ^affulcf?" 

i,@eflorben/' fagte bie 2llte, „oier ^lal^re ftnb e8 
l^er, am @t. SWartinStag." 

@r ging n)eiter unb !am an feiner @Uern ^au3. 
S)a§ ftanb noc^, n)ie er eS oerlaffen l^atte. Qf)vx xoat 
eS, als mö^te er auf ber @d^n)e(Ie ]^infin!en unb 
weinen, ©eine 3Wutter unb feinen SBater fal^ er oor 
fid^, unb eS erfaßte il^n eine gro§e Sel^nfud^t na^ 
ben beiben. @r lel^nte ftd^ an bie %}füx, um feiner 
^eimat red^t nal^e ju fein. 3>a tam eS il^m mieber 
in ben @inn, in bem ^fiuSc^en nad^iufragen, ob nid^t 
^twa eine Sommer für il^n ju Iiaben fei. — ®r 
trat ein. 

@ine ölttid^e f^rau mit frifd^em @efid^t ftanb in 
bem SSorl^auS am ^erb unb fdieuerte einen $oI}{übeC. 
©alin grüßte fie unb frug, in ber offenen Xi^üx 
ftel^enb: „@agt mir, fdnnte id^ l^ier eine Sammer 

»a^lau, Salin ftalifte. 8 
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mieten — oielleid^t, ba§ Ql^r eine ju oergeben 
l^abt?" 

S)ie Stau \af) il^n üon oben bi§ unten an, trodCnete 
bie ^önbe an ber ©d^ürje unb fagte: „^a, baS ginge 
xüdijil, vor furjem l^at ein ^äd(ergefeKe l^ter gen^ol^nt. 
— aßaS treibt ^l^t?" 

„^i) bin ^ol^fd^ni^er," enoiberte ©alin* 

„@o, fo, nun, fonimt mit." Sie ging Dor il^m 
l^er unb filierte il^n in bie frül^ere SGBetfftatt feines 
SJatetS SWiiael. „@e^t, ob eS @uc^ geffiOt." 

„3Kit ift'8 ted^t/' fagte ©atin. „Qd^ miß meine 
@a^en au§ bem SBittSl^auS Idolen." :^m ^inau§« 
gelten fprac^en fte nod^ übet ben $rei§ unb mürben 
lei^t l^anbetSeinig. 

älm älbenb beSfelben XageS 50g Salin mit feinem 
Ouerfad in ba§ SSaterl^auS ein. @r l^atte ftd^ ben 
Sag über bemfll^t^ einen ftunftfdini^er p finben, ber 
feine S)ienfte brauchen lonnte, unb eS mar tl^m ge^» 
tungen. ®ann ging er mol^lgemut bie altbefannte 
@affe an ber @tabtmauer l^in unb nod) ein äBeitd^en 
oor feiner miebererrungenen ^etmat auf unb nicber. 
9Bie por ^lal^ren mar aud^ je^t baS fdEimale ^^nftcr« 
dEien über ber 2;pr erließt, unb er träumte, ba§ feine 
Butter am ^erbe fäge beim @d^eine ber trüben 
Öllampe, bie oön ber SDede nieberl^ing, ba^ fie il^m 
fein Slbenbeffen oorfc^en unb mit il^m plaubern merbe^ 
unb er l^drte ifjxt Stimme unb fa^ fte leibhaftig 
oor f\ä). 

SWit einemmal befann er fic^ unb merfte, ba^ er 
einer @d^ilbmad^e gleid^ oor bem ^äuSd^en auf unb 
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niebcr ging. ®r ful^r fxä) über bic ©tirn, fd^titt 
bie brei ausgetretenen @tufen, bie jur ^auStpr 
filierten, l^inan unb öffnete. ®a fa^, ftatt feiner 
SRutter, bie be^bige SBtrtin in bem bäntmerigen 
SSorl^auS am ^erbe. @ie fpann. 

„Äonimt Ql^r enblid^?" fagte fie. „Qd^ glaubte 
f^on, 3]^r l^öttet @udE) anberS befonnen. @S ifi aKeg 
bereit für @ud^. ®em SärfergefeHen l^at c3 l^ier rool^I 
bel^agt. @r roax ein redE)t pünftlid^er SReufdi unb 
\)at pd^ mit un8 gut Dertragen." 

„Srau aSäirtin, bamit foH eS aud^ bei mir feine 
9lot l^aben/' fagte ©alin befdEieiben. 

„^ier ift ein £ämpdf)cn." ©ic erl^ob fx6), nal^m 
t)om ^erbranb eine fleine jinnerne fiampe^ 30g ben 
3)oc^t juredit unb jünbete fte an. 

„Söfc^t fte balb. — Qdi fel^e eS bort an bem 
f^enfterd^en in @urer 2:l|fir, menn e§ bei ®\xi) ju 
lange l^eH ift — baS lieb' id^ nid^t." 

„ad^ ja/' fagte Salin, „ba8 ^enfterd^en." 

„3Jlan fann mit bem fjeuer nid)t oorftdEitig genug 
fein/' ful^r bie grau fort. „93ei mir werbet ^i)x 
l^eut nod^ lange fiid^t feigen, baS ift auSna^m^meif e ; 
bie %oä)ttx ift ju einer großen ^od^jeit gelaben mit 
ber aWul^me — i>a l^ei^t eS märten, ©d^laft mol^I." 

„@ute 9lad^t/' ermiberte ©alin, nal^m baS Sämp» 
d^en unb ging mit bem Ouerfad( auf ber ©c^utter 
in feine Kammer; ba mar il^m baS Säger juredEit 
gemad^t. @r fe^te fi^ auf bie Cfenbant, framte 
feinen ©ad( auS, nal^m haS (Sl^riftuSbilb unb lehnte 
eS auf ben ©imS. S)ann löfd^te er baS fiämpd^en 
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unb legte fld^ nieber. 3)ittd^ hai runbe iJenftetd^en, 
haS in ber ^üx etngetaffen war, fd^immette bag 
&x6)t pon ber ßUampe Aber bem ^etbe unb n)arf 
einen runben @d^ein auf bie gegenäbetitegenbe 3Rauet, 
ber n)ie ein SKonb in ber 3)unfel^eit glänjte. ©afin 
l^örte baS @d^nurren beS @pinnrabe8, benn bie ©laS- 
fd^eibe n)Qr l^alb auS ber Öffnung gebrod^en; ba§ 
n>ar fie fd^on ju feiner ^nbet^eit gen>efen unb er 
badete baran, n)ie er ftd) einft auf einen Stülpt ge^ 
fteßt l^atte, um burd^ ba8 Sl^örfenfterdien bie SKutter 
3U feigen, n)enn fte fpann ober am ^erbe ju tl^un 
l^atte. 

3)a8 (am il^m fo tebenbig in Erinnerung, ba^ er 
ftd^ erl^ob, jur ^üt fd^IidE) unb feiner grau 9Q3irtin 
iufal^, mie biefelbe bel^aglid^ il^r SlfibdEien brel^te, ftd^ 
manchmal auf bem (Stul^I jureditrüdte, mie fie nad^ 
einer 9Bei(e im (Spinnen innel^ielt, fxä) jurädHel^nte 
unb bie 2lugen fd^Io^. 3)er fiopf fanf il^r auf bie 
93rufi l^erab, unb ©alin l^örte fte laut atmen. S)tc 
Sampe brannte trfiber unb qualmte. ä[uf bem ^erbe 
fnifterte l^aIbx)erfo{|IteS ^olj, bag langfam fd^melte« 
^n bem alten ®ebätt Köpfte ber ^oljrourm, l^ielt 
ptö^lid^ imte unb begann mieber. 

9ln @aUn 30g baS £eben ooräber unb l^ing fid^ 
il^m fc^wer an baS ^erj. 3Kle8 S)enfen beängftigtc 
il^n, unb inbem er eS mieber in fid^ aufleben tie§, 
blidfte er unoermanbt auf bie frieblic^ fd^Iafenbe grau. 

aie^t Hopfte es an ber ^auStl^ür. ®ie grau ful^t 
auf unb be^nte ftd^. 

^©leidö, gteidd/' rief fte, jog ben Sod^t ber Sampe 
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ifSfftt unb fci^ob ben großen ^oI}riegel an ber Zf^üx 
auf. ©alin fal^ jioei g^rauen eintreten. (SS xoat b&nt« 
merig an ber %f)üx unb er lonnte nid^tS red^t er« 
tennen. 

„^ier bring' ici^ fte &nä)," fagte bie eine, bie 
^tte eine l^eQe ©timnte. „^fft l^&ttet aQeS mit an« 
feigen muffen, eS mar eine ^raci^t; bie Seute Aber« 
treiben ti, fie ^aben eS fid^ mieber etmaS loften laffen. 
— £aj5t es ffiud^ nur Don aBtafla erjäl^len. — SÄorgen 
fomme id^ mieber, ici^ moQte nur ein 99Sdrtd^en gu 
@ud^ fagen, benn mein SRann märtet brausen." 
3)amit mar fie rafd^ jur ^üx l^inauS, bie l^inter il^r 
l^art in baS ®6jHo% fiel. S)ie SOBirtin fd^ob ben 9liegel 
mieber vox. 

äRittlermeile mar bie anbere an ben ^erb getreten 
unb l^atte fid^ auf bie älrmlel^ne beS l^ol^en ©tul^leS 
niebergefe^t unb blidCte mie tröumenb in baS oer* 
glimmenbe f^euer. 

©alin beobad^tete baS aUeg. ällS fte ben SRantel 
abgetl^an, ber fte ganj oerl^flUte, l^atte il^n il^re fd^öne 
@eftalt mie 3<^uber unb SOBunber beräl^rt. 

„giun," fagte bie SKutter unb Hopfte bem SWäb« 
d)en auf bie ©d^ulter, „mir finb mol^I nod^ mitten 
barin?" 

,Mti)" ermiberte bie ©efragte unb fd^Iang ben 
arm lebli>aft um i^re 3Rutter. „@8 mar fd^ön ! SWein 
Seben fönnte id^ um fo einen luftigen Slbenb l^ingeben." 

„gii^t fo fd^matjen," fagte bie grau. 

„aid^, 3Rutter, menn man bodf) immer jung bleiben 
ßnnte, e« ifi boc^ ^errlirf)!" 
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rrSö/ 10/" mumtctte bic 3Hte unb ftrtd^ ber 
2:o(i^ter über bag braunrötlid^e ^aar, baS im Std^te 
tDte Output fc^immerte. „@ag einmal, mie mar eS 
benn mit bem ^leib, äBtafta, l^aben fie bie feibenen 
©ci^nüre anä) bemcrft. — Q6) mettc, fic l^abcn fie 
gar ni^t gefe^en, unb bu l^aft bic^ umfonft ah^ 
gemüht bu eitle S)ime." 

„^utttx/* fagte erregt baS fd^öne äRäb^en, ,,ma3 
benft Sfl^r benn, fte l^aben e§ mol^I bemerft — aber 
maS l^ilft'8, c8 ift borf) aUeS nur Slrmfetigfeit. — 
^ättefi bu bie anbercn gefeiten. SReic^ ju fein," — 
feuftte fie. 

„®u6) bir einen reid^en SWann/' ermiberte lad^enb 
bie Sel^&bige. 

©alin fal^, mie bie Xoc^ter vor fid^ l^intäd^elte. 

„3)a8 märe — ber SBctter fagte mir baSfetbe 
l)eute; aber baS l^at gute SBeile." 

9lad^benIIi(i^ ftanb baS äJl&bd^en am ^erbe unb 
ffod^t pd^ baS ^aar auf, unb mie fie an bem Qop^ 
mie an einer rötlid^ fc^immemben @d)Iange mit ben 
feinen ^änben l^inunterglitt unb bie älugen ftd) jur 
@rbe fenften — ba erf^ien fte ©alin fo fc^ön, mie 
ber Sfteic^tum fetbft, nad^ bem il^r ^erj fo großes 
SSerlangen trug. 

„98ir l^aben einen bleuen im ^ani," fagte bie 
SWutter, bic t)on einem ©d^ranfe ben ©d^tüffel ah^ 
jog, unb fte beutete nad^ ©atinS Äammer, ber oom 
genfter megfulir. 

„SBBie ift ba§ gefommen?" frug baS SWäbc^en. 

©alin magte aber ni^t meiter }u laufd^en. 2)er 
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Sid^tfcl^ein, ber auf bie äBanb fiel, erlof^. @r l^örte 
eine "S^üx gelten, unb bann n)urbe aQeg ftiU unb 
bunfel. 

3l6er xoai n)ar mit il^m vorgegangen? Ol^ne 
ha% er eS gen)al|rte, fanf aQeg ©rauen unb aQe 
S3em)irrung, bie aber il|n gefommen n^aren, in nici^tS 
Sufammen. @ein ^erj wuxbt H)m fo leidet, ali rü&x^ 
er neu geboren, unb er lag frieblid^ auf feinem Säger, 
fd^tief fanft ein, unb im Übergang com 99Sad^en jum 
@(i^lafe bemegte fi^ bie junge ©eftalt am ^erbe an« 
mutig oor feiner @eele. @r fal^ baS lange $aar xbU 
lid^ flimmern, fal^ bie ^änbc^en an bem feften Sop^t 
auf unb nieber fahren unb eS bel^agte il^m, bei bem 
lieblid^en @pie[e, baS fid^ um il^n l^er regte, ftd^ un« 
merfUdf) in SBemu^tloflgfeit gleiten ju laffen. 



©eit 2;agen fd^on fd^neite eS unaufl^örlid^, als 
foQte bie Sßelt in ®^nee begraben merben. @alin 
fajs in feiner Äammer, ^atte feinen SlrbeitStifd^ an 
ba§ f^enfter gerüdft, l|ielt aber baS @d^ni^meffer ad^t« 
loS in ber ^anb unb fal^ gerabeauS in baä bid^te 
f^IodCengemirbel l^inein. 

2)a ging bie Zf)üx auf, bie fd^dne 99Slafta brad)te 
il^m bag Ollämpdien, l^ielt bie ^anb fd^ü^enb um 
baS S^tfimmd^en unb ging bel^utfam, bamit eS nid^t 
oerlöfc^e. — „2lc^, SBIafia!" fagte ©alin unb fianb 
rafdf) auf. „3d^ bringe baS Sid^t, ©alin Äaliffe," 
unb pe fe^te e8 auf ben Sifd^. „Siie aJlutter ifi jur 
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äRul^me gegangen, älngft unb bange lönnt' eS einem 
XDtxhtn bei bem (Sd^neien! SSieQeid^t l^ött eS gar 
nid^t wieber auf." 

Jt&tt xot\% SBIafta, mir n^äre eS ted^t. SKein 
Sebtag ift mir nid^tg fo f^ön erfd^ienen, mie ber 
bie^jl&l^rige ©d^nee. @ie]^, bie ganje äBelt mirb be- 
graben^ mir brauchen fie ja nid^t." 

@r fagte il^re ^anb. 

,,SBo]^t braudien mir bie äBett/ fagte baS äR&b» 
d^en, ,,meinft bu^ id^ mdd^te glfidClid^ fein, ol^ne bag 
bie greunbfc^aft e8 meife." 

„^ä) aber braudie leine 3]tenfd^enfeele als bid^^ 
einzig unb allein bid^!" rief ©alin. „%a\it e8 mir 
bo^ mie ein @tein vom ^et^en, menn bie äRutter 
jum ^aufe l^inauS ift unb i^, an meiner ©d^ni^banS 
arbeitenb, benfe, bu fi^eft am ^erbe unb nicmanb ift 
außer un8 im gangen ^au8 — ai^, eS ift närrifd^^ 
ba§ bu nirfit fo fü^Ift." 

„S)u bift ein S^räumer, @alin, unb menn bu mir 
nid^t fo lieb m&reft, id^ glaube, id^ lachte über bid^.'' 

@r nal^m il^r i^dpfd^en jmifdien beibe ^&nbe unb 
fal^ fte läd^elnb an. 

„©iel^, mag id^ für bid^ l^abe, mein ^erj." SSon 
feinem älrbeitSüfd^e l^ob er ein %nä), barunter ftanb 
ein fcingefd^nifeteS ÄSftd^en unb lag ein Ärujifis, oiel« 
leid)t brei ©d^ul^ lang, ba§ er nad^ bem 93orbilbe 
arbeitete, meines er t)on 93onfiemicj erl^alten. @S 
mar nod^ nid^t ooQenbet. ©alin aber nal^m baS ^&ft« 
dfieu forglid^ in bie ^anb. „S)a8 ift für bid^," fagtc 
er unb gab e8 i^r. 
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®te nalim eS jagl^aft in bie ^ö^e. 

„2l(i^, Salin/' begann fie etftaunt, „wie ba* fünft« 
ooK ift unb fo reici^ unb prächtig, mel ju fd^ön fär 
mid^." 

,,Aennft bu bie %d 93{atter, äBIafta, bie über bag 
®an)e l^inranlen?" frug er. 

„9lein, l^aft bu fie au8gefonnen?" 

,,31tiftel}n)eige {inb eS/' fagte ®aßn unb ful^r mit 
ber $anb Aber ben Seifet^ um ein ©täubd^en fort« 
iun)if(i^en. „S)a8 flnb S<^VihtM&ttzx. ^a, ja — bir 
fd^ni^' id^ lauter jauber^afte Singe." 

„^di fxtS), bie aSdgel, bie burd^ baS @eran!e 
fd^Ifipfen, tragen Jtrönlein/' rief baS Sn&bd^en mit 
l^eHer, erregter Stimme. „Unb oben al8 Änauf ftfet 
ein Stofd^ unb fpielt bie @eige. 9lein, ©alin, mie 
gef d^idtt bu bifi ! S)ie 3Wutter mirb ftd^ freuen. S)ie 
meinte bu Idnnteft nod^ einmal ein berül^mter SHeifter 
werben." 

„So, l^at fie baS gefagt?" ermiberte er. „@ie 
lann red^t l^aben, id^ glaub' eS felbft. ^6) glaube 
aQeS, fage id^ bir, feit id^ mei^, ba% bu mid^ tiebft. 
aS8ie einen 9larren fannft bu mid^ belügen. Slber" — 
unb er fa^te l^eftig i^re beiben älrme, bag baS ^fiftc^en 
il^r faft entglitten märe, fal^ fte ftarr an unb fagte 
bumpf: „menn bu eS tl^ätefi — menn bu eS tptefi!" 
— „®o fd^meig bod^. Salin." Sie madf)te fidf) oon 
il^m lo8, „gar nid^t leiben fann i^'8, menn bu fo 
rebeft." 

„(S8 ift mal^r, bu l^aft red^t; aber ftel^, id^ bin 
einer, ber erftaunt ift, bajs e8 auf ber SBBelt ®lüdf 
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gibt, unb foI(i^e§ ®IM\ @rft ^atte id^ bir ba§ 
S^tiftuSbilb fd^enfen iDoOen/' begann er, inbem er 
hai %ud) niteber aber baS ftrujift;: breitete. „W)^x 
eS ging nic^t — iebeSmal, wenn id^ mid^ in bie 
böfe SBelt, für bie ber ^eilanb gefiorben ift, perfenfen 
rooütt, ba backte ic^ an bid^ unb fäl^Ite nid^tS al§ 
©eligfeit." 

®ie ladete l^ell auf. @in SOBinbfto^ fu^r gegen 
hai S^enfter unb trieb ben @d^nee fprfil^enb Aber bie 
©d^eiben l^in. 3c|(t ging bie Sil^fir, bie 9Rutter tarn 
jurfidC. 

„@i bu mein @ott. Aber ben ©d^nee/' rief fic 
nod^ gan} au^er 9ltem, als il^r SOBIafta mit bem fi&ftd^en 
in ber ^anb entgegenfprang. 

„S)a, pe^ bod^/' unb pe l^iclt eS ber burdf)fdtteten, 
mei^oerfd^neiten fjrau l^in. 

„Srft ben 3RanteI, nur ©ebutb/' rief biefe. SBtafia 
nal^m il^r ben ^anUl x)on ben ©d^ultem. 

„©0, nun ftel^. S)a8 l^at mir ©alin Äaßffe gc^^ 
frfini^t." 

„2)a8 Iäj5t pdf) feigen, ber Xaufenb — baS l^at 
er bir gefc^enft?'' 

„3a, SWutter, brinnen ift er/' unb fte mieS nad^ 
©aling Xl^fir. „©iel| nur ben fjrofd^ mit ber ®eige, 
unb mie bie SSögel mit ben ^rönlein burd^ baS Saub 
fd^Iüpfen. — S)a8 ift ein SBäunbermerf." ^eftig fiel 
fte ber SRutter um ben ^alS, ba^ biefe fid^ laum 
il^rer ermel^ren lonnte. 

„aic^, 3»utter, SWutter!" Pfierte fte teife unb 
betoegt. 
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„3a, eS ift ein guter, gef^idter 93urfd^, bec 
©alin. — ®e]^ aber je^t unb beforg baS SÄbenb* 
brot." 



3)a tDar eS einmal, DieQetd^t am anberen 2:ag, 
ba^ ©alin am f^eierabenb auS feineg äReifterS SBerl« 
ftatt trat. S)er ©d^nee fiel mieber t)om ^immel, bie 
Suft war ftttt, bie ©äffen leer, unb bie wenigen, bie 
famen unb gingen, liufd^ten unl^örbar vorüber unb 
n)urben t)on bem n)ogenben @eiDe6e, ba§ ftd^ in bem 
Suftraum 6en)egte, perl^äHt, ba^ f^reunb unb f^einb 
aneinanber Dorübergel^en lonnten, ol^ne fic^ gen^al^r 
}u n)erben. 

^eilig unb frifd) lag bie SOBelt, fd^neen^eijs bebeift 
vox ©alinS älugen, ali er auS ber äBertftatt trat. 
®t breitete bie Slrme auS unb fog mie Derburftet bie 
erfrif rfienbe © c^neeluft ein. @r badete : „S^^t ftfet fie 
iu ^aufe unb wartet auf bic^." @r glaubte fte auf» 
blidfen gu feigen, fo wie jie immer tl^at, menn er ein« 
trat, unb eS rann il^m mie f^euer burd^ bie ©lieber. 
(Sr erf^ral, ei(te burd^ baS ©d^neegemirbel, lief unb 
fal^ unb l^örte ni^tS; fie war neben il^m, in i^m, 
fiber il^m, er l^ätte bie ganje 92ad^t nur fo fortrennen 
tdnnen. ©dimeratmenb ftanb er enblid^ auf einem 
Keinen $Iafe vox einer Äirc^e ftille. 

(SS f d^neite nod) immer, unb bie erleud^teten f^enfter 
ber Käufer ringguml^er f d^immerten burd^ ben f^Iodf en« 
tanj. S)a8 mar SaffuIelS Xurm, Dor bem er ftanb, 
er lehnte fid) an bie 3Wauer unb fal^ vox ftrf) l|in 
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unb ful^r ftd^ über bie ©tim: „®a§ ift ©lud/' mur* 
mctte er, — „baS ift ©cligfeit — boS ift göttUd^eS 
©rbarmcn — ba8 ift — ba8 ift" — unb loicbcr 
ful^r er ftd^ aber bie @tim. S)a tarn eg il^m in ben 
@inn, xok ^oä) unb gen)altig ber %uxm in ben roo^tti' 
ben @^nee l^ineinrage, unb n)ie einfam eg ba oben 
fei, über ben Käufern, mitten im ^immel. — hinauf 
mu^te er, fo mar ti il^m. (Sr ftanb nal^e an ber 
il^m befannten 2;pr. SOBie trunlen fd^tüpfte er l^inein^ 
taftete fid^ bie bunfle Stiege l^inauf, immer l^öl^er. 

3e^t trat er auf ben ®ang, ber ringS um ben 2:urm 
fül^rte ; f d^arf ful^r il^m bie ßuft in ba8 ©eft^t, unb 
um il^n ^er mirbelte unabfel^bar ber @d^nee. 2)ie 
ganje ßuft bewegte fid^ unb lebte. — @r empfanb 
bie @infamleit, in bie er fid^ begeben l^atte, !r&ftig^ 
als märe er in eine anbere äBelt geraten, fa^ auf 
hai treiben unter ftd^ l^erab unb badete: „ba oben 
über euc^ aQen fielet einer, ber ftd^ oor ®lüdf nid^t 
ju laffen meig. Über eud^ aOen, über euren ^dufem^ 
über ber (Srbe, ber ganzen @rbe fielet ba§ @lädf. 
@e]^t nur liinauf, mie eine @onne teud)tet eg l^ier 
oom 2;urme l^erab, burd^ ben ©d^nee, über bie Stabt 
— il^r !önnt eS nid^t feigen. — ©o gel^t e8. — SWir 
ging eS aud^ fo, id) al^nte nid)t, ha% eS foId^eS ®IüdE 
gäbe. — D mein ®ott, mein ®ott." @r ftanb unb 
^ielt bie ^änbe oor baS ©efid^t. 

„S33cr l^ier oben jefet wol^l Xurmmäc^ter ift?" 
@r tappte oorftd^tig bur^ ben ©d^nee, bis an eineS 
ber erleudf)teten S^urmfenfterd^en unb flaute l^inein. 
S)ie Heine Öllampe l^ing mie ju S^ffuIcfS Q^xUn oon 
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ber S)crfe l^crab, ffadertc unb qualmte. 3[uf ber 
Ofcnbanf tag im ©d^afgpctj ber 8B3drf)ter. 

„Schlaf bw/' fagte Satin ^aftiß, fd^üttelte ftc^ 
ben ©d^nee von ben ©d^ultem, tappte mieber jurürf, 
bie büfiete 2;reppe l^inab unb mar, mie oon einem 
a;raum ermad^t, mieber auf ber ©tra^e, ging feines 
SBegeS mit Ilopfenbem ^erjen unb eilte, benn eS 
ging l^eim ju il^r. 



31IS er eintrat in§ atte ^fiuSd^en, fag fte allein 
am ^erb unb l^ob baS ^dpfd^en. S)ie Stugen teud^» 
teten il^r auf. ®a ftflt^te er auf fte ju, fd^lot pc 
in feine Strme unb fü^te il^r aWunb unb ©tim unb 
aS8angen unb baS fd^öne glänjenbe ^aar. „SBBlafta!" 
rief er taut. „Qrf) bin burd^ bie ©tragen mie toll 
gerannt unb mar auf ^affutefg 2;urm. Sllleg ängftigt 
unb oermirrt: baS @lenb ber SBett mie il^r @lfid(. 
äBo^er tommt aUeg unb mol^in fül^rt e8! ©o ^r 
bod^." (gr fagte fie l^art am 2lrm. — „Stngft unb 
bange mflgte e8 bir merben, l^örft bu, — fo geliebt 
JU fein — fo geliebt/' ffüfterte er. 

„S)u, ©alin/' fagte fte, läd^ette f^eu unb fagte 
feine beiben ^änbe. „@ag eS boc^ meiner SJlutter, 
bag bu mid) tiebft; marum miUft bu baS nid^t? Xl^ue 
es, ic^ bitte bic^." 

„Um mid^ l^er ift alleS oerfunfen. — 3)einer 
ffllutter foU id^ eS fagen? ;3[e^t? — Sag fann idf) 
nid^t — nein, baS nid^t.*' 

„®ut," ful^r er auf, „id^ miU e8 il^r fagen. — 



^ 
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^oä) fag bu eg il^r üeber, bann xotx^ e§ bie ^uJfxm, 
bann roiffen ftc eS aUc — fag eS il^r." @r er^ob 
firf) oon ben Änicen unb Icl^nte ftrf) finfter an bcn 
^erb. 

„3l6er Salin, baS mu§ fo fein," begann ba§ 
äRäbd^en, il^m bie ^anb auf bie @d^ulter legenb, 
„unb fte n)irb eä n)o]^l aud^ fd^on n)iffen. @ag e§ 
il|t. 3ci^ finbe feine fRuf)\ wenn bu cil^ nid^t tl^uft. 
©iel| bod^, bu bift il|r fo tieb — eS wirb il|r fdf)on 
rcd^t fein." 

„^err ®ott toie Hingt baS alles/' rief ©attn 
unb ladete auf. „^d^ mag unb miO, unb fann nid^t 
reben. SBarum liegen unS fo unerl^drte S)inge im 
^erjen, bie eä gar nid^t oertragen, ba§ man von 
ilinen fprid^t mie über ällltSgtic^eg, — 9lein, id^ rebe 
ni^t mit il|r, mag barau§ n)erben, maS ba miQ." 

„Salin, mie meinft bu ba8?" fagte SBlafta 
ladienb. 

„3!^?" ftug ©alin l^eftig. „S)at bu e§ bir nic^t 
einfallen lä^t, p fagen, eS märe eine gang unb gäbe 
@a^e, baß jmei pdf) lieben." (gr nal^m il|r Äöpfd^en 
jroif d^en feine ^änbe unb fall il^r in bie Slugen. „SDBenn 
bu aber beliaupteft, ba§ e8 nid^t neu ift, nid^t ganj 
unerl^ört, ba§ bie Seute ftd^ erjäl|len, eS m&re fd)on 
bagemefen, einmal, jmeimal, taufenbmal, bring' id^ 
bid^ um — id^ — bu, glaub eS nur, id^ ertrage ba§ 
nic^t." 

„SRebe nid^t fo närrifdf). Salin," rief fie Derroirrt 
unb fiel il|m um ben ^alS. „S)enle bod^ an beine 
9Rutter, bie I|at aud) nad) ber ganjen äBelt nid^t§ 
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gefragt unb ift Don ben Seuten mi^ad^tet toorben 
unb tDar unglüctli^ il^r Sebtag." 

„UnglfldKtd^/' rief Salin laut. „SBift bu oon 
@innen, bie n^ar nid^t unglfidHid^, ganj gläd(felig 
war fie, — S)a§ ici^ bir ba8 aUeS erft fagcn m\x%" 
rief er erregt. 

2)rau§en ftampfte ftc^ jjemanb ben @d^nee t)on ben 
gü^en. S)ie ^üx ging auf, unb bie 3Wutter trat ein. 

„^a lommft bu enbßd^/' rief SBtafta unb ladete. 

„9Worgen lialte bid^ nur bereit/' begann eifcig 
bie Srau unb fd^fittette ben SÄantel am ^erbe. 
„äJlorgen gelten mt jum SSetter, bort liaben fie vox» 
nel^men 93efud^ befomnten, bu n)ei§t ja wen/' unb 
fie Köpfte bie 2;od^tcr leidet auf bie ©c^ulter. „S)er 
SSetter lä^t bid^ ganj befonberS bitten, ju Sommen. 
@in ganj präd)tiger S^enfd^, xou ber ftd^ l^eraug:* 
gentad)t ^at, laum, ba§ man il|n mieber erlennt. 3)er 
3:aufenb, bu mirft Slugen ma^en." 

„SBer benn, mcr ift baS benn?" frug Salin. 

„SDer Sreunb oom S3etter ift e8, ber nac^ SBBien 
ging/' ermiberte bie ^tau, unb oline il|n anju[cl|en, 
legte fie ein @d^eit ^olj auf baS niebergebrannte 
geuer. „9lid^t malir, mir fennen il^n/' fagte fie unb 
nid(te ber S^o^ter Derftänbni^ooQ läd^elnb ju. 

„®u fennft i^n?'' ftüfterte ©alin. 

„3f^ mar nod^ ein Äinb, atö er au8 ^rag ging." 

,,9lun, maS miU er benn l^ier, maS foQft bu bei 
ben 93ermanbten? SBteib boc^ ju ^aufe; maS l^aft 
bu boöon?" fagte Salin. 

„Stein, laj^ nur, id^ gel^e," Pfterte fte unb fajste 
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l^eimlid^ fd^tneici^elttb feine ^anb. „©tel^ft bu, ben 
ganjen SBinter ^abe id^ leine aJlenfd^enfeete ju feigen 
befommen, unb e8 wirb morgen fidler luftig werben. 
@r n)ei§ taufenb @efd^i(i^ten, unb id^ mU bir bann 
au6) roiebererjäl^Ien — ba8 wirb l^übfcl^ — über* 
morgen abenb." 

„®zf) nur/' ermiberte Satin. — „^a, marum 
foUteft bu nic^t ge^en!" 

w2Ba8 i)aht xi)xV* frug bie SBirtin, bie frf)on eine 
äBeile nad^ ben beiben gefeiten l^atte. 

„9lirf)t8, 3Rutter ; ©alin ftalif f e frug, ob id^ ben 
fd|on fenne — ben 9lifolau8." 

„9lun, baS liatte er ja fd^on gel|ört/' unb bie 
ällte blidCte ©alin fremb an, ba^ biefer nic^t rou^te^ 
maS er baoon lialten foßte, benn fte mar biSl^er immer 
freunbtid^ gegen il^n gemefen. 

©d^mer aber lag e§ il^m auf ber ©eele, bat f^i^^ 
liebe SBIafta gar nid^t ju miffen fd^ien, mie glüdE« 
feiig bie Siebe mac^t; mie bie SBelt mit aU il^rem 
Slenb Derfinft, menn Siebe über ba8 ^erg lommt. 
S)ie Äraft, bie il|n burdf) bie bämmerigen ©trafen, 
burd^ ben ©^nee auf Qaffutefö 2;urm getrieben, bie 
ba oben fein ^et^ bemegt liatte, mie fein Unglüdf, 
fein ^c^ntnter eS big je^t Dermoc^te, unb burd^ bie er 
ba§ Seben in einem anberen Sidf)te fa)^ atö biSl^er; 
bie il^m bie ganje SBelt l^eiligte, bie feinem Oeifte 
unenblid^e Sftäume öffnete, in benen er fid^ in nid^t ge* 
alinter ©eligf eit bemegte, biefelbe Äraft ri§ ein anbereS 
^erj nid^t au3 ben aHtäglid^en, engen ©d^ranfen. 
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@8 war fd^on fpät in bcr 9lad^t, bie grauen 
waren nod^ nid^t jurüdE. — ©alin [a§ am ^erbe 
unb n)artete. @eine ©ebanfen n)aren ganj bei äBIafta. 
^ntnter t)on neuem fa^ er, mie fte i^m nod^ einmal 
iunidCte, als fie mit ber äJlutter jur ^üv l^inauSging. 
S)ie Stxt Derging, tief erregt mar fein ®eift t)on bem 
munberlid^en beginnen, unaufliörlid^, ganj miQenloä 
bie ©infamfeit unb ©tiUe im alten ^äuSc^en mit ber 
geliebten ®eftalt unb il^rer luftigen Stimme ju be* 
leben; aber fel|nfudf)t8oolI ftarrte er nad^ ber 3;^ür 
unb fulir auf, menn er @d)ritte ju l|dren glaubte. 

„^xx werben eS ja erleben, ba& pe lommt/' 
murmelte er cor fid) l^in unb läd^elte über ftd^ 
felbft. 

„O, ^err ®ott/' rief er, „folc^ ®IüdE, mol|in foK 
baS führen? f^ü^rt eS, mie alle§ anbere, in baS 
(Slenb, bag märe fo graufam, ba§ bu, ®ott, nid^t 
rul^en f önnteft, fo laut mürbe ba8 3>öntmern werben ; 
läme eS nur, um mieber ju ge^en, bann fc^mänbe 
bie Sonne unb jebe S^^ube mit il|m; f&me eS aber, 
um ju bleiben, wer wollte boS ertragen, fo brennenbeS 
geuer ein Seben lang?" 

Salin fprang wieber auf, fteßte fic^ an ben ^erb 
unb fd^aute in bie Stammen. „@8 wirb betrüglid^ 
fein," murmelte er. „2lm @nbe ift e8 nid^tS — gar 
nid^tS, — wer wei§ ba8 — ja, wer wei& ba8 — 
bem ift nid^tS auf @rben gu oergleidien. Unb l^ö^er, 
l^öl^er, l^ö^er fteigt e§ nid^t. Sa erbarme fid^ einer!" 
3et>t ful^r er jufammen, er l^örte ©d^ritte. ©ie 
waren eS, 9Blafta unb bie 9)lutter. 

90 fit au, Satin ftQlifte. 9 
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@r ftfitjte auf bie 23^ür gu unb öffnete. 3)ie 
SBirtin ging an @altn Dorbei, ol^ne il|n n)eUer ju 
beaci^ten, nal^m bie $aube mit bem goIbgeiDirlten 
@infa^ ab, bie fd)öne f^eiertagäl^aube, unb Detfd^Iog 
fte in ben ©darauf, „^l^r feib noci^ auf?" fagte fte. 
SBIafta ftanb am ^erb, fall in ©ebanlen auf il^ten 
%u^, ben fie ad^tloS, faum metflid^, l^in unb l^er U^ 
megte, unb Salin fonnte feinen 93üd t)on il)r 
erl^afc^en. 

„SDa§ id^ e§ nur gleid^ fage/" begann bie 3llte. 
„^f)x fönnt nirf)t mel^r ^ter roolinen bleiben. — @8 
gel)t nid^t, unb einen @efaQen tl^ätet ^^^r mir, n^enn 
3I)r balb gingt." Sie ging auf ©alin ju unb legte 
il^m Dertraulid^ bie ^anb auf bie Schulter. S)er 
ftanb, ol^ne fid^ ju rül^ren, unb fal^ bie f^au rul^ig an. 

„9lun?" fagte bie erregt. 

©alin Äaliffe aber fal^ ftarr auf SBtafta, bie 
fd^aute nid^t auf. ^f)x^ äBangen maren purpurrot, 
unb bie 3lugen ftanben tl^r DoQer 2:i|ränen, a(§ fie 
enblid) ben SBIidf doQ erI|ob unb fc^neQ mieber jur 
Seite fal^. 

„SBBaS ift baS?" rief Salin laut unb ftflrjte auf 
Sfölafta ju. „»ei aUen ^eiligen, mag ift baS?" @r 
ri§ fie au fid^. „fjort foU idf)? mol^in? marum? 
rebe bod^," fd^rie er laut. @r liefe fte Io8, fafete 
fie an ben Srf)uttern unb ^df) if)x Derroirrt in bie 
älugen. 

aSIafia blicfte ängftlic^ auf bie 3»utter. „3Ba8 
foBl ba§ l^eifeen," ful^r biefe auf unb legte il^re ^anb 
auf SalinS 2lrm. „SBaS foK ba§ lieifeen?" 
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„®ie tft ntcin, fjrau Sffitrtin^ ganj mein. — @pricl^ 
bod^^ Sffilafia, ift e8 nid^t fo?" fagte er gefaßter. 

„3lc^, 3Rutter, SWutter!" fc^tuc^gte ba8 SKäbci^en 
laut auf. 

®a fientmte bie Heine grau ben 9lrm in bie Seite 
unb ful^r auf: „@o, bringt mir baS STOSbd^en jum 
aOSeinen, Derbrel^t il^r bod^ ben Äopf nod^ mel^r. — 
®eH fleH tagt fte in Sftul^'. Sffia« glaubt Ql)x benn, 
3[]^r leergelaufener ^abeni^tS, ^i)x, glaubt ^l^r, mir 
müßten nid^t, mol^er 3>^r ftammt? ®laubt S^r, eS 
brängt un8, ju fold^er JBermanbtfd^aft ju fommen? — 
©agt bod^, mag Sf)x glaubt!" 

„3>df) glaube, ^rau Sföirtin/' ermiberte Salin unb 
l^ielt SBlaftaS ^anbe in ben feinigen, „baß mid^ 
SßBlafta nid^t laffen mirb. ^fd^ glaube, baß ^^x nidf)t 
rec^t bei ©innen feib. Q^r mußtet eS ja längft, mer 
id^ bin, unb Qi)x mußtet eS aud), baß id) SQBlafta 
liebe, baß mir un8 lieben. Qlir mußtet e8/' mieber= 
l^olte er rul^ig, als bie f^rau 9Riene mad^te, il|n ju 
unterbred^en. — „SBa§ foH baS nur aCeS?" 

9Blafta l^atte ftd^ t)on il|m loSgemad^t, mar auf 
ben großen Sel^nftul^l niebergefunten unb bebedfte il|r 
Oefid^t mit beiben Rauben. 

©alin trat ju i^r unb fprad^: „SBarum ereifern 
mir uns? 3f^ l|abe ®udf) mol^l mißoerftanben, Derjeil^t 
mir/' manbte er fi^ an bie SQ3irttn, „id^ l^abe eS 
nid)t über mid) bringen !dnnen, @ud) von SBlafta ju 
fpred^en." 

„9flein, fe^t mir ben an/' fagte bie grau auf« 
lad^enb. ,,@o ein auSgemad^ter 9larr, ber — nidf)t 
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tüal^r, 3>^r tüoßtet mid^ mit bem ©lüde, ba§ ^f)t 
@\iä) 3U meiner Slod^ter l^erabla^t, nid^t übermätig 
mad^en — nid^t ma^r?" 

„aSBIafta/' fagte ©atin unb bog fid^ über ba§ 
SBläbd^en l^in, bie immer nod^ il^r ©eftd^t in ben ^dn= 
ben t)erbarg. 

„@e^t boc^, Salin/' flüfterte SaSIafta. 

,M^ müßteft bu eS erft!" 

„833a8 foß id^ miffen, mag?" frug er leife unb 
l^eftig, marf ftd^ t)or bem SBläbd^en auf bie ^niee unb 
löfte i^r bie ^änbe t)om @eftd^t^ fonnte aber bennod^ 
feinen 95lidf t)on il^r erl^afd^en. SBie gebannt fd^lug 
fie bie 2lugen nieber. 

„3Ba8 foß id^ miffen?" frug er nod^ einmal. 

„S)er aSetter," begann fie ftodfenb unb manbtc 
il)r Äöpfd^en t)on ©alin ab. 

„S)a§ 3i^r e§ nur mi^t/' unterbrad^ bie ^Jrau, 
„id^ l^abe bem SSetter mein 833ort gegeben, ba§ 3»^r 

ge^t." 

„aSBir bürfen nid^tS gegen il^n tl^un/' ergänzte 
aSIafia fc^eu. „Sr ift reic^." 

„aSBlafta!" ftie^ ©alin l^eroor — bann fagte et 
gelaffen: „Qd^ oerftelie. — ©age mir, foß id^ gelten?" 
©ie antwortete nid^t unb btidEte nid^t auf, f^Iang 
emfig Änoten in bie ©d^nur, bie il^r oom Äleibc 
nieberl^ing. 

©alin fniete oor il)r. 

„aSBlafta, je^t rebe bu — foß id^ gelten?" frug 
er nod| einmal rul^ig. 

Sffilafta fal^ erftaunt auf il|n. „©alin," jammerte 
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fie tetfc, „bu Itebft mxä) ntdE)t — bu bift fdE)Ied^t, 
ficl^ft bu mä)t, rote e§ mir je^t ju SKutc ift?" ©ie 
itaä) in Sl^ränen auS. 

„Sa§ bag. ©Ott id^ gelten?" frug er jum britten« 
mal unb preßte ilire ^anb fo feft in ber feinigen, 
bag SQSIafta fte freijumod^en fud^te. @r fal) ba§ 
SBldbd^en burd^bringenb an — ba nirfte fte. 



©alin aber erl^ob ftd^, ging an ber 2Kten oorüber 
in feine fiammer unb lie§ bie %f)üx l^inter ftd^ ju* 
fatten, tappte im S)unfel auf feinem airbeitStifd^ um* 
l^er^ ftie§ an ein ©tfidE §oIj, baS fiel polternb auf 
bie ®iele. ®ie Spr öffnete ftd^ mieber, bie SBirtin 
trat ein, brad^te Sid^t unb fe^te eS auf bie Ofen« 
banf nieber. 

„3d^ banfe ®ud^/' fagte fie unb blieb im Quxüd^ 
gelten auf ber ©d^mette ftelien. „Qfl^r feib ein oer* 
nfinftiger 3Jlenfd^, ba§ 3f]^r bie ©ad^e fo gut auf« 
genommen ^abt. 3^r l^ättet mid^ fd^ön in Ungelegen« 
l^eit bringen fönnen, menn ^^r Särm gemad^t pttet. 
933enn ber Sßetter ftd) einmal etmaS in ben Äopf fe^t, 
ba ift nid^tS mel^r ju mad^en, unb umfonft ift ber 
9lifoIau8 aud^ nid^t au§ 833ien gefommen. — @§ ift 
fd^Iimm, menn man fo abhängig ift, mie unfereinS." 

©alin ad^tete nid^t auf bie fjrau, nal^m feinen 
DuerfadE t)on ber SOBanb^ marf unb fd^ob fein SlrbeitS* 
gerfit l^inein. 

,,©0 }U beeilen braud^t ^l^r @ud^ nid^t, morgen 
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tft nod^ rcid^Ud^ unb fibcrceid^Itd^ 3^it/' begann fic 
unb fal^ i^m erftaunt ju. 

@r l^örte unb fal^ ^e nici^t, nal^m [ein SeiertagS^ 
n)amS au§ bem ©d^ran! unb preßte eS ju ben @e* 
raten in ben ©ad hinein. 

„Slarrl^eit!" fagte bie ^Jrau unb ging au8 ber 

@r aber raffte ba§ le^te eifrig jufammen. 3)a 
blicfte er auf feine @d^ni^bant bort lag nod^ ba§ 
©^riftuSbilb, baS er für SBIafta beflimmt l^atte. Sr 
ftürjte barauf Io8, brüdfte eg an bie 95ruft unb 
ftölinte laut auf. 9tegung8lo§ ftarrte er bann t)or 
ftd^ l^in. 

„SBir tt)iffen eS nun, wir wiffen eS nun/' mur^ 
melte er — bann preßte er roieber baS ^oljfreuj 
mit bem ^eilanb an fid^. 

„3)u bift e§, ber mid^ oerfte^t — bu bift e8, bu. 
aSerftanben l^aft bu/' ftüfterte er leibenfd^aftlid^, „ba§ 
e8 }u t)iel @Ienb gibt, baS braci^te bid^ in ben £ob 
— id^ erfenne bidE). @in 3iöi«ttter ift eure 833elt, ein 
^fammer — ein :3ammer/' @r brüdfte feine ©tirn 
feft an bie 2;if dE)f ante , Iie§ baS Äreuj auS ben 
^dnben fal^ren, ba§ e8 an il)m nieberglitt, fprang 
auf, nal^m au8 feiner lebernen Safd^e ein paar 
SÄünjen, macf fie auf ben Sifd^, ba§ einige flingenb 
l^erabroßten, ftedCte baS Sl^riftuSbilb, fo gut e§ gelten 
moKte, in ben OuerfadE, nal^m il^n über bie ©d^ulter 
unb ging au8 feiner Kammer. S)ie S^ür blieb offen 
ftel^en. 833lafta fa§ nod^ immer am ^erbe unb bie 
SÄutter ftanb oor il|r, l^ielt il^r bie ^dnbe l^in unb 
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fprad^ let[c in fie titnein. ©alin eitte an ben beibcn 
Dorüber, ol^ne nad^ il^nen ju blidEen. 

„(Salin, Salin/' tief SBIafta laut unb [prang auf. 

2)er aber xoax jur %fjüv l^inauS, fal^ unb ^örte 
nid^tS mel^r. 



über bie fpi^en ©iebelbäd^er ful^r ber S^auwinb 
unb trieb bunlle 833oIfen über ben 3Jlonb. 

9iul)ig fdöritt ©alin mit feinem Duerfad auf 
bem 9lü^en ben altbefannten SBeg an ben bunleln 
Slad^barl^äufem oorfiber unb an ber ©tabtmauer l^in. 
3)a8 mar berfelbe ©alin Äaliffe nod^, ber vox Qfal^ren, 
al8 Heiner 95ube, t)on aKer 833elt oertaffen, t)om ©rabe 
feiner Sttern fam unb bßfter, bie fjäufte in ben 
Safd^en, bie ©tra^e l^inunterfd^Ienberte, bem t)eröbeten 
SSaterl^aufe p. 

aSon QaffuIefS 2;urm l^erab fd^immerte ba§ Sid^t 
beS SBcld^terS unb leuditete burd) ben Siebet in bie 
fflaä)t binauS. 

(ginfam unb ftiß maren bie ©trafen. 

3fn einer ©d^miebe, an ber er t)orllberfam, mürbe 
gel^ämmert unb getärmt. 3)urd^ ben offenen, meiten 
S^ürbogen fal^ er in bem bctmmerigen 9laum ba§ 
®fen auf bem 2lmbo§ glfi^en, unb bie Junten ftoben 
DOtt ber ^euerfteße pm ©d^omftein IjinauS, in bie 
fd^mere, bftftere ßuft l^inein. 

©alin fal^ t8, ging meiter, {am an baS S^or, ba 
]^atte ftd) eben ein 3^rad)tmagen t)erfatiren. @8 janften 
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ftd^ etftdie ^ned^te ; anbete liefen mit Saternen jwifd^en 
ben sterben l|in unb I)er. ®a§ %\)ox xoax offen 
unb (Salin ftanb brausen auf ber Sanbftra^e; baS 
voax baSfelbe "X^ox, butd^ roeld^eS er einft mit SWabrg 
l^inanSjog. 

Unter großen, breitäftigen fal^len 95äumen ging er 
bal^in. ®er SWonb fdiaute burd^ bie SQäolfen, fälble 
Sinter unb tiefe ©ci^atten fielen über ben SBäeg. ®r 
rüdte ben DuerfadE auf ber ©d^ulter jured^t, unb 
[d^ritt aus, al§ moHte er erft in Sagen mieber ftiHe 
ftel^en. 

2118 er au§ bem ©d^ufe ber SBSume in§ fjreie 
trat, ba fegte ber SSBinb über bie ©d^neefelber. ®ie 
bunfeln 583olfenfdE)atten jagten über bie mei^e gldd^e 
l^in, unb er lie§ ftd^ t)om SQBinbe treiben, immer weiter, 
immer oormärtS. Qfn ber Suft fämpfte unb braufte 
eg. 2ln büfteren Äiefernbdumen fam er oorüber, bie 
Sfte ädijten unter ber tauenben ©d^neemaffe, unb 
ber SQ3inb ful^r il^nen in bie ftarren 9labeln. 

©alin fal^, mie in ber fjerne ^mmel unb (Srbe 
ineinanber rannen, mie im Dften ftd^ bunfter SQ3aIb 
au§ mogenbem 9lebel f)ob. 3)ann t)erfd^n)anb mieber 
alles ing Unbeftimmte, unb er manberte in bie 
bunfle Unenblid^feit I)inein. 

Slm SQ3ege lag eine ©d^enfe, ba mar nod) Sid^t. 
©alin trat ein. fjul^rleute fagen um einen Sifd^ unb 
jed^ten. 3)ie Öllampe ftadferte unb leud^tete füm« 
merlid^, @r lie§ ftd^ ermübet an einem leeren Sifd^e 
nieber unb ftü^te bie Slrme auf. 3)er SQ3irt fe^te ein 
®ta§ Sranntmein vox x^n l^in. ^n langfamen SH^^ 
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trän! er unb rul^te ftd^ auS. Sbann na^m er feinen 
Duerfacf mit bem ftreuj lieber auf nnb ging^ ol^ne 
gu grämen, na6) ber ^är. 

3)a ftie§ einer ber gul^rleute feinen Slad^bar an, 
beutete auf ©alin, auf ba§ ftreiQ, beffen airme auS 
bem Duerfad fallen, unb fagte: »»©el^t ba, mag ber 
trägt. aWeiner ©eef, mie fte^t ber benn au8? mie 
ein manbelnber ©algen; id^ möci^t' eS befd^mören, 
mie ein manbelnber ©algen." — S)ie anberen ladeten. 

(Salin ging l^inau§ unb lieg ftd^ t)om SQSinbe meiter 
treiben, ßängft lag bie ©d^enfe l^inter i^m. S)er 
Fimmel mürbe l^eQer unb fallier. 3)er @d^nee l^aud^te 
il^n fälter an. 3)ie erfte Morgenbämmerung brad^ 
l^erein. 

833ie er fo ging, als fönnte i^n auf ber SQ3elt 
nid^tS aufl^alten, fal^ er am äßege im @d^nee eine 
Aräl^e mit geftr&ubten fiebern fi^en, bie ftredEte ben 
Äopf in bie ^öl^e^ fperrte ben ©d^nabel meit auf 
unb flappte ängftlid^ mit ben f^lügeln. (Salin blieb 
ftel^en, fal^, mie eS ben SSogel plagte unb märgte, 
mie il^m bie ftarren fjebem gitterten, unb mie er l^eifer 
auffd^reienb jufammmenpdte unb bann frepiert im 
@d^nee lag. @r fal^ eS unb ging meiter. 

2)er Snorgen {am. S)er Sßinb legte fid^. @rau 
unb bleiern lag ber ^immel aber ber @rbe. äßie eS 
^eQer mürbe, fal^ (Salin einen 9Rann mit einem 
Darren vox fxä) l^ergel^en. @r überl^olte i^n unb ging 
ein paar (Sd^ritte neben il^m l^er. @S mar ein alter 
93auer, ber mül^felig eine Saft l^inter fid^ ^erjog. 
(Salin blieb ftel^en unb mieS nad^ einem Häuflein 
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Käufer, bic abfeitS t)on bet Sanbftraße an einem 
©el^dlje lagen. 

„Äann man bort unterfommen?" frng er. 

„@t ja, eine ©d^enfe ift ba," ermiberte ber äRann. 

„3ft «8 ein 3)orf?" frng ©alin mieber. 

„3fa, ein 3)orf." 

„3)ann fommt mieber einS, nid^t? unb mieber 
eins/' fprad) er meiter, „unb eine ©tabt unb Sänber 
unb immer mel^r unb mel^r — fiberaK SRenfd^en, 
äberaQ SOtenfd^en unb aQen gel^t e§ xok mir, nur 
miffen fte e8 nid^t. ®in Qal^rl^unbert nad^ bem 
anberen jiel^t l^erauf unb oerfd^minbet mieber, unb 
um bie SQ3eIt, folange fte ftel|t, rotten bie @ebanfen 
unb überfluten baS ©efd^Ied^t, baS gerabe feine SÄeife 
mad^t. 3)aS mu^ über ftd^ ergel^en laffen, xoaS lommt 
— barbt unb quält fid^ unb l^offt unb l^offt unb 
l^offt. ^^b^t gtaubt, entfliel^ett ju fönnen, jeber 
glaubt, iu lenfen, gar meife ftd^ mit ber SBelt abju« 
finben, unb mirb oom ©trome mit SRittionen anberen 
getrieben, unauf^altfam burd^ furje fjreube, burd^ 
ein SÄeer oon Duat. 3)enfelben SQ3eg, ben fd^on 
Ungejäl^lte oor il^m jurüdCIegten — jum f elben @nbe ! 
^er ba§ erfaßt l^at, bem fd^minben bie eigenen 
©d^merjen, ber fielet mitten barin unb erftaunt nid^t 
mel^r." 

,f$iä) oerftel^e @ud^ nid^t," fagte ber 2Kte. „3Ba§ 
tragt 3f]^r ba?" 

©alin blieb fielen, löfte ben ©adE oom Stüden unb 
I)oIte ba§ @:]^riftuSbiIb bel^utfam l^erauS. S)ann l^iett 
ex eS mit erl^obenem Slrm gegen bie ©onne. 
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3)er alte 9auer tm^m anbo^tig fein ^ä^qx^ 
ab^ fd)lug ba§ fiteuj nnb fagte efitffir^äg: „(S§ ift 
ber @rlöfer." 

älu^ @alin fa^ emfi in ba§ Sngeftc^t bei» 0e^ 
Ireujigten. „(&tli]ttl" fagte er, ,,^ bn bie SEBelt 
erlöft? — Öberaa ift Onal!" 

„3ft bag ber SEBeg sunt ©orfe?" frag er ben 
^Quer unb na^m haS ftm}ifijr forglic^ in ben Srm. 

n^^f gerobeaui ntä^t Qf)x ge^." 

„Sebt wofjü." 



2)te £eute im Sö^menDalbe ei^o^Ien ftd^: ,,SEBenn 
bu Dott ^inbelang an ber Oftrad^ ^inge^^^ ha liegen 
ein n)entg feitab von ber Sanbftra^e^ mitten auf einer 
SBiefe^ bie 2lrümmer oon einem ^fiuSc^en. 9lur ber 
$erb ftel^t no^ aufregt, unb um i^n ^er liegen 
morf(f)e Bretter unb 9a(fen^ unb ein ^Ikhtthn^äi 
i^at fxäi eingeniftet, ber grünt unb blä^t. (S§ fä^rt 
fein SSSeg unb fein @teg bal^in. (S3 ift noc^ nid^t 
lang i)n, ba l^at bort ein Slter gen)ol^nt, ber xoav 
ein 33ilbfd^ni^er, wit feiner weit unb breit im Sanbe, 
unb e§ ging einem orbentltd^ bur^ bie @ee(e, menn 
man bei i^m, in feiner Serfftatt, in ba8 Slntlife beS 
©efreujigten fa^. SQSenn er aber fd^ni^te^ fo t^at 
er e§ nid^t mte bie anberen^ fonbem mar mit fieib 
unb @eele babei unb grübelte aber ftd^ unb bie SBelt 
nad^ unb badete: „(S8 ift aQe§ anberS^ mie bie Seute 
fagen unb fd^reiben, unb bdS ift nid^t bog unb gut 
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ift ntd^t gut; xoaS um un§ ift, tft m6)ti — unb 
tt)a§ njtr nid^t fcnnen, ba§ ift bie SQ3cIt." 

Unb als bic 3>ctl^te l^ingingcn, ba oerga^ er fein 
^anbtDetf unb Dernad^Iäfftgte ^auS unb ©arten^ Der« 
feierte mit feiner SWenfd^enfeele, jünbete fein geuer 
mel^r an, bie ©d^eiben fielen au8 ben Senftern, bie 
@ffe brödEelte ab unb ba§ ^auS mürbe morfd^ in 
aQen fangen, ba§ eS faum mel^r pfammenl^ielt. 

Unb in ber Sleujal^rgnad^t, mie ber 2llte gerabe 
geftorben mar^ ba gab eS einen ©türm, ber rüttelte 
am ^auS, ba^ e§ in ftd^ sufammenftärjte. 

äen Sitten l^aben pe begraben, aber bag ^au8 l^aben 
fie ftel^en unb liegen taffen, meil e8 niemanb moßte. 



i^te^^f 



Meütm 



I 




n 9toftodE ftel^t ein $qu§ mit l^ol^em ©iebel, in 
einer engen ©trage, bie gerabenn)egS oom 9Jlarf te 
nac^ bem ^afen fäl^rt. 

Ober baS fteil abfaQenbe S)ac^ beg ^aufeS ifi 
gleid^mdgig bie 3(tt l^ingegangen, von bem erften 
Sage an, aU eS DoQenbet, neu unb gidnjenb in bie 
Suft ragte, unb l^at ben äßec^fel t)on @d^nee unb 
Siegen, oon @turm unb ©onnenfd^ein gebrad^t, bie 
Elemente l^aben gel^eimni^DoK , unaufl^altfam ge« 
arbeitet, bamit ber fefte, täd^tige ^au nad^ einer 
$rift, ol^ne ben fommenben @terbltci^en bann uner^ 
i^drte @ebanfen gu erregen, mieber abgebroti^en merbe, 
e^e er in ftd^ [elbft jerfaKe, bag $Ia^ gef^afft merbe, 
um 9leue8 ju geftalten. 

aiud^ in ben tiefen, weiten 9täumen, bie unter 
bem 2)ad^e jufammengebrangt maren, l^atte bie Qtxt, 
laffxauS, lol^rein, i^re @emalt geltenb gemad^t. ^m 
SQBed^fel t)on Seben unb %oh maren ajlenfd^en gc* 
fommen unb oerfd^munben, Ratten fid^ als Ferren 
in ben fidleren SWauern gefül^lt, gefd^altct unb ge» 
maltet nad^ @utbän!en, f^enfter vermauert unb ^flren 
gebro^en, mand^erlei oerfd^önt unb Deränbert, mie 
i^re (Sinnesart eS mit ft^ brad^te; bann maren fie 
in bem ^aufe alt geworben unb geftorben. 
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9lad^ tl^nen f amen btc bleuen ; in anbeten Äleibem, 
mit anbeten ©itten gingen fte miebet übet bie ©d^meKe 
ein unb au8 unb badeten fetten bet aSotgfinget. 93iel« 
leidet nut bann, menn etma bie 2:^üt fte ftötte, bie 
ein ^tä^etet ju feinet Sequemlid^feit l^atte bted^en 
laff en ; obet menn fte einen t)ot il^tet 3eit t)ielbenu^ten 
SQäanbfd^tanf jufaKig entberften. 3)a ttaten il^nen 
mol^I ©eftalten oot bie ©eele, bie fid^ vox il^nen in 
bem ^anfe getegt l^atten, nnb eS mutbe bem getabe 
Sebenben unb 95efifeenben, bem fold^etlei Smppn* 
bungen lamen, bellommen ju SKute. 

SBon ben t)ielen abet, bie feit Qf^^tl^unbetten, 
mol^foetteilt in bie QÄt, in biefem ^aufe il^te ^eimat 
fanben, miß id^ einet, um i^teS guten ^etjenS mißen, 
etmälinen. 

ailS biefe il^te ^df)tt in bem ^aufe oetbtad^te, 
mat e8 nod^ feft unb tüd^tig, ein ©d^mud füt bie 
©tta^e, menn aud^ fd^on fel)t alt. 

©el^t l^inein, an einem ^age, an bem eg 5be unb 
ttautig batinnen ift. — aiKeS. fottgejogen, benn bet, 
beffen ©igentum eS mat fein Sebenlang, ift vox f utjem 
geftotben. 

aiHeg fott. — 9lut in einet Keinen 3)ad^fammet 
ft^t ein SBlfibd^en, baS einjige menfd^Iid^e SBefen im 
ftiHen ^aufe, unb blidft in ©ebanfen fd^on lange t)ot 
fid^ l^in, unb met il|t in bie Slugen feigen fönnte, bet 
mütbe etfennen, mie fd^met e§ il^t umS ^etj ift. 

3e|(t etl^ebt fte fid^ langfam unb gel|t jut 2;pt 
l^inauS, eine alte, bem SBlSbd^en mol^lbefannte 2;teppe 
l^inab; leife ttitt fle auf — bleibt ftel^en unb feufjt 
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tief, fe^t fxä) auf eine ©tufe nieber unb ftü^t ben 
fiopf in bie ^änbe. ,,9[lteS Sireppd^en/' fagt fte laut 
not ftd^ l^in, unb f äl^rt . }uf ammen, benn bie SQSorte 
fd^aUten burd^ ben leeren 9laum. fitebfofenb ftteid^t 
fte mit ber ^anb fiber baS braune @elänber ^in, 
unb um ben 9Runb fpielt ein mel^mätigeS Säd^eln. 

^d), bie 3Jlaleen fannte bie alte treppe fo genau ! 
3)a8 @elanber au§ braunem ^ol) unb reid^ Dergiert. 
93ie(e Zkxt maren l^ineingefd^ni^t, bie fprangen gau} 
ergöfelid^ bie Stufen l^inab unb ein milber 3fäger il^nen 
nad^. ©ie l^atte bie munberlid^en ©eftalten frülier 
oft träumenb angefd^aut unb il^ren Keinen Pflege« 
fd^meftern unb 93räbem bie unglaublid^ften S)inge 
baDon et^äl^It. 3^be§ ber ^inber ^atte ba feinen £ieb« 
lingSl^afen ober «^unb, oon bem eS älbfonberlid^eS 
]^ören moQte. 

S)ie 2;reppe ffil^rte oon ben S)ad^ftuben in bie 
SBol^nräume l^inab, unb oon ba ging e§ meiter in 
bie 9liebertagen unb SSorratSräume. S)er 9Rann, bem 
baS ^auS nod^ oor furjem gel^ört l^atte, trieb ^anbel 
mit SBaren, meldte bie ©d^iffe oon Slu^Ianb l^er in 
ben ^afen einbrad^ten. 

933a8 mar baä fonft für ein ^in unb ^er, SIrepp* 
auf» unb ablaufen. — SQ3a8 rief man ftd^ unb fd^tug 
bie Sl^üren, bag eS bem ©ebulbigften ju oiel mürbe ! 
93on aOebem mar nid^t§ mel^r ju l^dren; bie l^ier 
fräl^er gemol^nt l^atten, maren in aQe ^immelS^ 
gegenben oerftreut. S)er SSater ber munteren ^inber, 
meld&e fonft bie je^t fo ftißen Släume belebten, mar 
geftorben. @r mar lange Seit aud^ ber SSefd^ü^er 

» d ^ ( a u , Salin ftaUfte. lo 
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beS einfamen Sn&bd^enS getDefen. @ie l^atte an feinem 
©terbetager unter ben n^einenben ftinbem geftanben 
unb xoav nun fel^r oerlaffen. Unb aU eS gefd^e^en 
xoax, ging i^r ber Jammer ber aSerroaiften fo gu 
^erjen, bajs fie an nid^tS n)etter auf bet äßelt badete, 
als mt bie Slrmen }U trdfien fein ntöd^ten. älber 
baS £eben l^atte il^r baS @emfit jatt geftimmt. @ie 
l^atte eine l^eilige @]^rfurd^t oor jiebem ©dornet} unb 
n)agte fid^ nur ntit QaQ^ti haxan, n)enn e8 galt^ einem 
belümmerten aWenfd^en Sroft ju bringen. Sie teilte 
ben ^inbern mand^erlei auS il^rem £eben mit^ voai 
xf)x na^e gegangen mar. 3)ie flieinen l^drten il^r iu, 
als erjäl^Ite fte il^nen ein SBldrd^en ; aber bie fed^jel^n* 
jährige ^Ältefte fa^ tiefer in ba§ ^erg il^rer guten 
^reunbin, fiel il^r um ben ^alS unb fagte fd^Iud^jenb : 
,M, Wnnf i* bei bir bleiben." 

SDie aSermanbten famen. S)a8 ^au8 foKte t)er« 
fauft, bie SBlöbel verteilt merben , unb bie Äinber 
fd^ritten alte meinenb unb jögemb über bie au8* 
getretene (Sd^meQe beS 93atert)aufe8. S)ie @ed^e^n:» 
iä^rige ri§ nod^ im SSorübergel^en l^aftig ein ©tüdE 
ber alten Sapete ab, preßte e§ an bie Sippen unb 
t)erbarg e8. 3febeg ber Äinber mürbe Don einem 
anberen S3efd^ü^er nad^ einer anberen Seite ge* 
fü^rt. 

9lur SBlaleen, bie iet(t in Oebanlen tjerfunfen 
auf ber oeröbeten Sreppe fi^t, mar allein jurüdE* 
geblieben. 3n ein paar Sagen mu^te aud^ fie ftd^ 
aufmad^en unb in ber meiten SD3eIt ein ^JledEd^en 
fud^en, mo e8 t^r l^eimifd^ merben fonnte. SBo fie 
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eS finben foOte, tDU^te fie noii^ niii^t; bennoii^ voax 
fte rul^ig. 93teOei(i^t tDol^nte il^r im innetften ^erjen, 
nod^ })dib DtxffüUt, ein guter ©ebanle, eine Hoffnung, 
bte fte Qufreii^t erl^ielt. 

3e^t erl^ob fie fx6i, ging bie Xxtppe DoOenbS 
l^inunter unb trat in bie oben 3iinmer ein, fii^ritt 
nod^ einmal burii^ aDe l^inburii^ nnb \äjHo^ eine ^üx 
nad^ ber anbeten ah. (SS foDte baS le^te Wlal fein, 
ba% fte bie unteren 9l&ume betrat. SiA^^St i<^^ f^^ 
in baS ftinberjimmer, bort lagen }erriffene 93ilber^ 
billiger, ©tüde vtm ©pielfaii^en bunt burii^einanber. 
3^te 3(ugen fielen auf einen ©egenftanb, nad^ bem 
fie fofort bie ^anb augftredte. 

„3)a ift eS \a" rief fie au8. 

@S mar ein HeineS braunes ^uäi, mit einem 
roten $apierftern auf bem Sedel. 2)a8 9ud^ gel^örte 
il^r, fie l^atte eS einft jal^relang oermi^t, nun aber 
fd^on lange nid^t mel^r baran gebadet. 

@ie fd^Iug eS auf, eS entl^ielt il^r mol^Ibelannte 
Silber unb äRärd^en. ^aftig menbete fie bie 931&tter 
um, fd^Iog baS 93ud^ unb preßte eS ungeftüm an fid^. 

äluf il^rem @efid^t lag ein ftarrer ©d^merg; baS 
mar ein Quq, ben baS fieben nid^t mit einemmal 
eingraben lann, ber fid^ SSal^n bred^en mu^te, um 
oom innerften ^erjen auS in feiner ganjen J^raft fo 
glaubl^aft aber ein 3(nt(i$ }u lommen unb barauf 
als bittere ftlage ju ftel^en. 

©ie mar aQein, niemanb mar jugegen, ben ber 
Jammer, ber auf il^rer ©tim ju lefen mar, l^ätte 
rfil^ren tonnen. 
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2)ennod^ l^orii^te fie auf, Derfd^Iog eilig bie le^te 
Zifüx unb l^ufii^te bie Sireppe l^inauf, als fütii^tete 
fte, ha% jemanb in bem fiiDen ^aufe fie surädrufen 
fönne. iSli fie in il^re Kammer trat, ging eben bie 
©onne unter. SRaleen lonnte aber bie 2)fici^er ^innieg« 
feigen in bie n)eite (Sbene l^inauS. 9[uf bem f^Iuffe 
l^inab, ber baS freie ^lad^Ianb burii^ftröntte, jog lang« 
fam ein ©d^iff. @ie fal^ baS aOeS, unb il^r mar 
n>unberli(i^ ju SRute. Sänge ftanb fie regungSloS 
ntit bem iBud^e in ber ^anb in ber Zff&x unb fal^ 
mit n)eit offenen 3(ugen in ben feurigen ©lanj, ber 
aber ber (Sbene n)ogte. 2)ie brennenben färben am 
^immel mürben milber, unb brausen lag e§ fd^on 
mie ein bräunlid^er ®unft. 3)a umfforten fid^ bie 
geblenbeten älugen beS 9R&bd^enS. @ie {niete Dor 
einem @tul^( nieber, Derbarg il^r ©efid^t in bie ^&nbe 
unb meinte bitterlid^. @8 begann bunfel ju werben. 
3^^t mürbe bie ^auStl^är jugefd^Iagen. @ie erl^ob 
fid^, trat au§ il^rer Äammer unb rief l^inunter: 
„®^riftel, bift bu eS?" 

w30/ Sungfer ÜÄateen." 

„SBring Sid^t l^erauf," rief baS ÜWäbd^en. 

„S)u mein ®ott/' fd^aUte e§ mieber burd^ ben 
oben Sireppenraum, „l^aben @ie benn nod^ lein Sid^t? 
9lun, märten Sie nur, id^ fomme gleid^." 

S03a§ bag für eine liebe alte Stimme mar, bie 
aus ber 2)un!ell^eit l^erauf brang ! 

S5alb l^örte man fd^Iürfenbe ©d^ritte auf ber 
2;reppe. ®in ©d^ein gitterte am ©elänber l^in, unb 
eine alte ^rau, bie forglid^ bie ^anb vor ein bren« 
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tienbeS fiid^t l^ielt, ftanb balb batauf an beS Wl&b:^ 
6)^n^ ßamntertpr. 

„9lun, tüo njatft bu benn fo lange, (Sl^riftel?" 

„®ic Äiftcn fontmen ntorgcn, njoHte id^ nur 
fagcn/' . cnDibcrte bie 2llte. „®ann fmb wir mit bcm 
legten fertig. Slber bei Ql^nen ift ja alleS nod^ in 
befter Drbnung." @ie fteßte baS Sid^t auf ein %x\äi6)m 
unb fal^ erftaunt uml^er. „Qö/ roaS bie Qwfl^nb ft^ 
fflr 3^it nimmt. Unfer einem brennt eS gleid^ unter 
ben SRägeln." 

„(58 ift nid^t x)iel. ^ä) raerbe noii^ längft fertig, 
maii^e bir feine Sorge/' fagte ba8 SWäbd^en. 

Qetjt nfil^erte ftd^ il^r bie 2Kte, fal^ il^r in8 ®e^ 
fiii^t unb fii^Iug bie ^cinbe jufammen. „%u lieber 
@ott, mein ^inbii^en, xoai foQ benn ba8 SBeinen nod^ 
l^elfen? 9Q3enn ba8 junge SSoII bod^ flug merben 
moQte! (£8 l^ilft jia }u nid^t8; niemanb lommt ba» 
burd^ jurüdf." 

,,aQ3a8 meinfi bu benn?" frug ba8 3]töbd^en, bie 
ftd^, n)ä]^renb bie 9llte fprad^, auf einen ©tul^I nieber^ 
gelaffen l^atte. 

ffiiefe trat ju i^r, ftrid^ i^r Kebfofenb mit ber 
^anb über ba8 ^aar unb fagte : „Qa, ja, mir miffen 
e8; ^at man boc^ lang genug gelebt, um bergleid^en 
3)inge ju erraten." 

„Sag, ©l^riftel," frug 3WaIeen, inbem fte mie bit« 
tenb bie ^anb ber ®uten ergriff, „mirb er voof)l 
mieberfommen?" 

S)ie ante aber fc^üttelte ben Äopf. — „Slein, 
SDtaleen, Äinbd^en, ber fommt nid^t mieber; nad^ bem. 
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roai xäi vom Seben xoe\% voiü eS ntid^ bebünlen^ 
als I&me er nid^t loieber. 9Q3ie foQte ber oud^ aQeS 
loteber gut ntad^en!" — 

„3i6), ©Kriftel/' rief baS SWäbc^en laut, „er fomtnt 
TOteber, flen>i|! Unb ffime er auc^ nxiit — bu fottft 
bod^ feigen, ba^ id^ für tl^n tl^ue, loaS id^ tann." 

„aSaS looHen ©ie benn t^un, ba§ @ott crbarmM" 

Snaleen l^ob ben Jtopf empor unb fagte: „Q6) 
Toei^ e8; feit einer ©tunbe roeig id^ eS." ©ie pel 
ber Sllten erregt um ben ^al8. „Su fottft feigen, 
ba§ id^ il^m l^elfe/' fagte fie leife. „Slber tpie e8 
mid^ n)unbert, ba^ bu aOeS mei^t ; id^ l^abe bir bod^ 
fein ©terbenSmörtd^en gefagt!" 

„tKIten Seuten brandet man nid^t aOeS ju 
fagen, bie miffen fd^on, mie eS jugel^t. 3]tan l^at 
bod^ aud^ mand^erlei erlebt, älber !ommen ©ie 
nun )um 9lbenbeffen, ober foD id^ etmaS l^erauf« 
bringen?" 

„3d^ bin fo mübe/' fagte baS ÜÄäbd^en, „id^ mitt 
lieber gleid^ fd^Iafen gelten." 

„S33ie ©ie moßen ; aber beffer märe eS, id^ bräd^te 
etmag. ©ie fommen ja fonft ganj oon Ärdften." 
2)amit breite fte fid^ in ber %^üx nod^ einmal um 
unb wartete auf Slntmort. 

älber SRaleen ad^tete nid^t auf fie. 

@^^riftel begann mieber: „^i) moQte nur fagen, 
ba| id^ bie 2:age, bie ©ie nod^ l^ier finb, aud^ ba« 
bleiben merbe. 3^ lonnte eS nid^t über baS ^erg 
bringen, ©ie fo aOein in bem alten ^aufe }u laffen. 
2)a !am oorl^in ber ^ote au8 äßarfgrafenl^eibe gurüdC 
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unb brad^te mir SlnttDort, ba^ fte nod^ eine 9BeiIe 
ol^ne tnid^ fettig toetben lönnten. 2)aS ift l^übfd^ 
von ben Seuten." 

3)a fprang SRaleen auf unb fiel ber ätlten n)ieber 
nm ben ^alS unb rief f d^(ud^}enb : ^SBie bu gut bift 
— wie bu gut bift! ^6) l^ätte ntid^ l^ier allein ge* 
fürchtet." 

„9lun gute Stad^t, Qungfer! Steinen @ie bod^ 
nid^t me^r." 

2)a8 Sn&bd^en xoax n)ieber allein. ®ie nal^m baS 
£id^t, fe^te eS Dor ben {leinen (Spiegel unb begann 
il^r braunes ^aar, baS il^r in }n)ei Sü^p^tn um ben 
ftopf lag, aufjufled^ten unb )u i&mmen. ,,2)u mein 
©Ott,** fagte pe^ „mie fel^' id^ au^V unb fie nal^m 
ein 2:ud^, l^aud^te eS n)arm, preßte eS bann auf bie 
rotgen)einten Slugen unb mieberl^olte baS mit großem 
(Sifer mel^reremal, faft tl^at f^e eS mit ^aft, als läge 
il^r baran, in einem SBiertelftünbd^en fo frifd^ unb 
fd^ön mie möglid^ }u fein. 

®ann feufjte fie tief auf unb ging an baS ^enfter, 
öffnete eS unb fd^aute l^inauS. äBoßen jogen aber 
bie l^ol^en fpi^en 2)&d^er nad^ ber ^eibe l^in. 9lur 
l^ie unb ba flimmerte auS einem 2)ad^fenfterd^en Sid^t. 
(Sin frifd^er 9Binb l^atte fid^ aufgemad^t, ful^r um 
bie bun!eln ^auSgiebel l^er unb ftrid^ 3)taleen über 
bie l^ei^en 9Bangen. (S8 mar eine gro^e (Stille unb 
(Sinfamfeit um fie l^er. 3Wit leifer Stimme in einer 
eintönigen SBeife begann baS an&bd^en ju fingen, 
eine einfädle SAelobie, bie il^r fo unbemu^t t)on ben 
Si|)pen fam, mie il^re ältemjfige. 
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Unb tote fte übet ben ©teg iDoIIte ge^n, 
^n bei SRü^Ie vorbei auf bei $eibe, 
%a ^aben bie iBeute i^r nad^gefel^n, 
^aein hinaus auf bie $eibe? 

9Bag ift bei udttif^en ^ime gefd^e^n? 
Mein ^inauS auf bie $eibe! 
(&\, ba möd^ten toir bod^ bei Seibe nid^t ge^n, 
®ei 9lad)t ^inauS auf bie $eibe. 

9BaS mag ber ^ime begegnet fein 
Sei Sflad|t allein auf ber $eibe? 
allein im flimmemben STlonbeufd^ein, 
Mein — aflein auf ber $eibe. 

„Slllcä fann ja noii^ gut werben/' fagtc fic leifc, 
,,unb id^ n)eig j|e|)t, toaS id^ mxfi" @ie fd^ob ben 
9liegel Dor bie %i)üx, löfd^te baS Siii^t unb nid^t 
lange n>ä^rte eS, ba lag bie gute (Seele unb fd^Iief. 



@te]^ l^er! tthfere äJlaleen l^atte eine beneibenS« 
n)erte ^eimat gel^abt. ^n fd^öner 9latut unb unter 
guten äReufd^en roax i\)x bie Jttnbl^eit Dergangen. 
3^rem ^erjen voax, ali eS erniad^te^ baS £eben in 
feiner reinften ©eftalt erfd^ienen. SDSol^in fte ft^ aud^ 
n)anbte^ äberad trat il^r natfirlid^e @infad^l^eit ent« 
gegen. 2)urd^ il^re nä^fie Umgebung fäl^Ite fte ftd^ 
erl^oben^ unb aüz^, roaS fte fal^ unb empfanb^ max 
x^x unsn)eifel]^aft beftel^enb unb aUeS faft gletd^ lieb 
unb aOeS beglüdfenb. 

3[]^re ^eimat, ein einfameS ©el^öfte, lag an ber 
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Oftfee. @tn langgefttedteS, bmt!IeS äBol^nl^auS, mit 
einem l^ol^en^ oft gefiidften &txöf)i>a6), mar baS ^awßU 
gebaube. 93on brei @etten mar e§ t)on ben frönen, 
!räftigen SBud^en eine? SBalbfaumeS umgeben, unb 
nur Don einer @eite tonnten bie SSemol^ner in baS 
^eie auSbliden, bem Speere ju, baS hinter l^ol^en, 
l^eOIeuii^tenben 2)finen Derftedt lag. @ie fallen e§ 
oon ben genftern au8 nid^t; aber fein Slaufd^en l^örten 
fte, unb aud^ baS ^laufd^en ber S&ume. Um bie 
äBol^nung l^er lagen Keine 9Birtfd^aft§geb&ube oer« 
ftreut ; fonft mar meit unb breit fein ®orf unb nir« 
genbg ein ©el^öft ju erbliden. 

SaS ^auS l^atte tro$ feineS @tro]^bad^eg etmaS 
^errfd^aftliii^eg. ÜÄan trat burd^ eine roeite Spr in 
einen breiten, bammerigen 9laum, ber ftd^ burd^ baS 
gonje ®eb&ube erftredfte. 9led^t3 maren bie 2;i^üren 
ju ben ©efinberäumen unb ju ben ©tuben, bie SÄaleen 
unb il^re SRutter bemol^nten unb mit il^nen ein ^nabe, 
grit} 3)enffen, ben bie 9Rutter Dor Qal^ren ju ftd^ 
genommen l^atte. @in unbefd^reib(id^]^eimatlid^e§ @e« 
fül^I überfam SWateen oft, menn fie an jene Slbenbe 
in ber b&mmerigen 2)iete }urädbad^te, baran badete, 
nrie bie 9Rutter mit bem @pinnrab an bem großen 
braunen Sifd^e fa§, ber in ber SWitte ftanb, bie SWägbe 
ringS um (te ^cr, eine jebe fpinnenb. 2)ie beiben 
ftinber, S^ri^ unb äKaleen, tiatten ifiren $Ia^ in ber 
2:i^ämifd^e, bie bem erleud^teten 3;ifd^e nal^e mar; 
ba l^aben fie fid^ gegenfeitig gar mand^e§ vertraut unb 
ftd^ über meleg Dermunbert. SD3ie unermüblid^ fptad^ 
^^ feiner ©efäl^rtin ju, bie il^n, als ben äUeren, 
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l^alb ans iBequemlid^Ieit, l^alb auS SBiPegierbe unb 
aScrtrauen, tmntcr Don neuem nad) btefem unb jenem 
frug, mag t^m felbft nod^ ein ©el^eimniS mar. 

Oft laufd^ten fte aud^ gefpannt nad^ bem Zx\d)e 
i)xn, menn bie SRuttet itgenb etmaS mit ben Seuten 
befprad^. 3)ie l^atte eine Hare, ftd^ete Stimme; fte 
mod^te reben, ma8 fte moQte, bie Äinber l^örten il^r 
immer gern ju. S03a8 i^rer Stimme unb il^ren SBorten 
baS Se{|e(nbe gab^ mu^te SRaleen bamalS nod^ nid^t^ 
fonbern Iie§ fid^ unbewußt tjon ber innerlid^en ®e^ 
malt gan} l^innel^men. @p&ter aber, al§ fie mand^er« 
lei ÜWenfd^en fennen gelernt l^atte, Derftanb fie ben 
Sauber, ber il^rer ÜWutter Sieben belebte. 3)ie inner« 
lid^e SBalirl^aftigleit mar eS, bie il^r ganzes SBefen 
burd^leud^tete unb il|r bie ^erjen gemann. SlQeS 
mar bei il^r burd^tebt ; fte mid^ feinem ®ebanlen au8, 
fonbern üe§ it|n rul^ig auf ftd^ mirfen. ^t&^^ fd^on 
mar e8 ber ??rau in il^rer ©infamfeit jum SSebürfniS 
gemorben, ftd^ bie f(eine Süod^ter gur SSertrauten ju 
erjiel^en. 3)a§ Ähib oerftanb mol^I nid^t immer, mag 
bie ÜÄutter, von il^rem innerften SSefen getrieben, 
mit il^m fprad^; aber eg mürbe baburd^ nid^t be< 
unrul^igt, feine frül^jeitigcn ©ebanfen oermirrten bag 
junge ^irn. 

2)ie SRutter mirfte auf 9Raleen mie bie umgebenbe 
9latur, an ber bag ÜÄäbd^en fid^ freute, bereu ge* 
l^eimnigDoUeg Semegen bag ^inb nid^t fagte, bie il^m 
aber mol^Itl^at unb in ber eg gebieli. 

2)ie SRutter l^atte ein empfänglid^eg @emflt. 
S03ie freute fte ftd^ aug tiefftem ^crjenggrunbe mit 
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ben ftinbern, tDenn nai) langem, l^artem 3Binter ber 
^tfil^Iing lant, bte Sage l^eOer tputben unb alleS er« 
quidlid^ ttroa^U, loenn fte t)or (Sonnenuntergang mit 
beiben vox bte %f)&x gelten tonnte, in bie ^eibe I|inau8, 
wo bie @tranbler(i^en fangen unb aOeS lebenbig ge« 
n)orben mar. Sin fold^ einem 9lbenb gingen fte ein* 
mal felig miteinanber; ba breitete bie SRutter beibe 
Srrne au8 unb bie ^inber fielen il^r um ben ^alS. 



älber mir maren bei ben Slbenben in ber b&m« 
merigen 2)iele, mo um ben großen Siif d^ bie finnnenben 
9R5gbe fa^en, bie 9Rutter obenan. 9Bie gern fallen 
eS bie Äinber unb festen fid^ ermartungStJott jured^t, 
menn bie ÜÄutter ju fpinnen aufl^örte unb nad^ einem 
mol^Ibefannten, in @d^meinSleber gebunbenen ^ud^e 
griff. (SS mar fein gebrücktes, il^r SSater l^atte bie 
SBIStter mit fefter, «arer ©anbf c^rift felbft befc^rieben, 
unb ber mar meit in ber 9BeIt uml^ergetommen. @r 
l^atte ein munberlid^eS fieben gefül^rt, mar 93enebi{« 
tiner SDWnd^ gemefen unb ate fold^er oon feinen Dbem 
nad^ 9lom gefanbt morben, um bem $apft über ben 
©tanb meftfälifd^cr Älöfter ju berid^ten ; in SRom aber 
mürbe er infolge eigentümlid^er ®rtebniffe, bie er 
nur anbeutenb berfil^rte, $roteftant. 93on diom aug 
30g er lange S^xt l^eimatloS in ber SBelt uml^er, er* 
lebte unb erful^r mand^erlei unb ermarb SRenfd^en* 
unb 9laturfenntniS. 93on feinen Srfal^rungen l^atte 
er Diele niebergefd^rieben. 9lad^ ^^'^^(n feierte er in 
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feine ctfte ^eimat an bie Dftfee äurüd. Meinet feiner 
93ern)Qnbten xoax metir am fieben; aber er lie^ ftd^ 
bennod^ in bem ärmfid^en ®orfe, feinem ©eburtSorte^ 
nieber, l^eiratete bort beS @d^u(meifter§ %o6)Ux unb 
oern^anbte bann feine gange @orge auf bie ©rjiel^ung 
feines ©ol^neS unb feiner 3;od^ter, ber ÜWutter 3ÄaIeen8. 
2)tefe oerl^eiratete ftd^ im imanjigfien Qaf)xt mit einem 
brauen ©ofbefttier, nad^ beffen frül^em 2;obe fie ba§ 
einfame Meine ©el^öft erl^ielt, baS fie felbft bemirt» 
fd^aftete unb roo fie il^r Seben lang uerbüeb. 

S)e8 (SroßDaterS 93ud^ fpielte eine Stoße in bem 
einfamen fieben ber brei SReufd^en. 9leid^ aber an 
unt)erge6Kd^en (äinbrüden mar für bie Äinber ba§ 
l^eimatüd^e SWeer, in beffen 93ereid^ fte aufmud^fen. 
3fn ber erften Qtxt mar il^nen ber ©eeftranb ein miH« 
lommener @ptelp(a^. @ie fa^en ben 9BeKen ju unb 
liegen ftd^ von il^nen in ben ©d^Iaf fingen, ©p&ter 
fam ba§ SÄeer il^nen immer gröger^ immer unenblid^er 
Dor. 9Q3enn bie rote @onne langfam in haS färben^» 
reid^e SKeer fanf, folgten il^r bie ©ebanfen ber Äinber 
in ferne fd^öne SHeid^e. Sag bie 9lad^t unburd^bring* 
lid^ auf bem SBaffer, fo fürd^teten fie fid^ Dor ber 
unermeglid^en 3;iefe unb SSBeite. 3)a8 Slaufd^en ber 
unfid^tbaren 9BeQen fam il^nen unt)erft&nblid^ unb 
gel^eimniSDoK vox. 

©ingen bie beiben jum ©tranbe l^inab unb fallen, 
menn fie fid^ ummanbten, bie fd^Ianfe @efta(t ber 
3Äutter, bie in ber ^auStpr ftanb unb il^nen nad^» 
blidfte, bann nidten unb grüßten fte unb riefen, fo 
lange e§ ging. 



analeen 157 

@te liefen ben 2)ünen ju, fletterten mit gel^öriger 
SRäl^e in bem unter il^ren $ü^en tutfii^enben^ ftie« 
6enben @anb hinauf. Oben angelangt ^(ä^tn fte baS 
SReer n)eit glfinjenb t)or ftd^ liegen. 3)er ©eeminb 
fpielte in il^ten paaren unb l^aud^te il^nen SebenS« 
traft unb ttbermut ein. Ratten fie fx6i broben ein 
SBSeUd^en umgefd^out, fo trieb fie bie Unrul^e. @ie 
faxten fid^ bei ben ^finben unb glitten bie 3)fine 
l^nab, bag ber feine @anb um fte Verflog. SHeS 
9[uf unb W) mar fel^r ergö^Iid^ unb mürbe immer 
oon neuem mieberl^olt. Ratten fie genug baran, fo 
vergruben fie fi6i gegenfeitig ^5nbe unb %ü^t, unb 
ber ^hel mar immer gro|^ menn fie fid^ luftig au§ 
ben barfiber gef d^id^teten ©anbl^ügeln l^eroorarbeiteten. 
9[ber ba§ ©d^önfte mar bod^, in bem feud^ten^ glatten 
@anb @inbrädte mit ^inben unb %ü^en }u mad^en, 
bie maren fo genau, lebeS f^filtd^en mar ba }u feigen, 
unb 9RaIeen ma^ ber £5nge unb breite nad^, meffen 
^%e am größten mären; fte oermunberte ftd^ einft, 
marum bie uon Snft immer größer mürben. ^SRaleen, 
bift bu aber bumm/' rief ber laut unb fal^ fie faft 
mi^trauifd^ an: »9lein, fobumm!" darüber mürbe 
fte böfe unb fd^Iug nad^ il^m. 

3)a mar e§ au(^ einmal ba^ 9RaIeen, mfibe oom 
@eeminb unb oom Uml^erlaufen, in ber Obl^ut il^reS 
^eunbeg eingefd^lafen mar. 9H§ fte mieber ermad^te, 
fonb fie ftd^ allein; fie fing ju meinen an, benn fie 
a^nte fiberaQ ©efal^r unb @d^redten. 2)a l^örte fte 
rufen : ,,9naleen, 9RaIeen, bu l^aft einen Seinen f^f d^ 
im ^u^." 
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„2ld^ maS" tief fie wieber. 

„$ia, la, er iapp^^tl*' Unb ^^ tarn unb fing an 
p lad^eti, als er fte mit flägliii^er SAiene baft^enb 
fanb; aber er rief t)on neuem: „SWaleen, SRaleen^ 
bu l^aft einen gif^ im gu§!" 

3e^t mürbe eS i^r angft unb fte fa^ fd^eu auf 
il^re Sä^d^en. ^SSieOeid^t, bag einer baran beigt/ 
badete fie ; aber ba mar nid^tS gu f el^en^ meinenb unb 
bitterböfe lief fie bapon, grift il^r nad^, l^ielt fie am 
9löcCd^en feft, trodCnete il^r bie 2:i^r&nen mit il^rer 
(Sd^firje unb frug emftl^aft: ,,SBi(lft bu mir nid^t 
glauben, ha% bu einen gifd^ im gug l^aft?" 3)ar» 
auf nidCte fie ängftlid^ unb fagte: ;,9[ber mie !ann 
benn einer l^ineinfommen, mein ^u% ift bod^ ganj 
ju?" S)er Qunge na^m fie bei ber ^anb, unb fte 
liefen jurädC nad^ bem @pietplat(e. 2)a lag im 9lb« 
brud! i^reg fleinen f^figd^enS ein meines, bänneS f^ifd^« 
d^en, baS f^ri^ gefangen l^atte« 

„9ld^, baS arme/' fagte fie unb nal^m eg an ber 
@d^mansf(offe in bie ^öl^'. @8 mar tot unb l^ing 
il^r matt jmifd^en ben gingetn. @ie fagte ju ^rift: 
,,91IS hai Xierd^en nod^ khU, mar eS gan} ftraff 
unb fd^nidCte, menn man eS anfaßte. S33o nur fein 
£eben l^in ift; meüeid^t lommt eS mieber, menn mir 
eS in8 SBaffer t^un." 

„9lein/' fagte grift, „ber ift tot." 

SRaleen mürbe ftiU. ^(8 fie fd^on ein gute§ 
@täd! bem ^aufe ju gegangen maren, fagte er fie am 
Äopfe unb frug: „3)u, bift bu böfe?" 

„Stein/' fagte fie, „gar nid^t. ®udC, mie bie 
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Wlutttx voxnft, ba toorten fte fd^mt mit bent älbenb« 
effen." 

,,838a8 gibt c8 benn ^cute?" frug ber Qunge. 

„3a, rat einmal." 

^e^t liefen fte aug SeibeSfriften ; er mu^te etmaS 
SSerlodenbeS erfal^ren l^aben. 



Sie ftinber lebten von ^et^en glfidlid^. ^^^ren 
erften Unterrid^t empfingen fie bei ber 9Rutter, bie 
i^nen Sefen unb ©einreiben leierte unb roai fonft nod^ 
in il^rer fSSlad^t ftanb. %xx^ l^atte, ba er mel^rere 
^al^re älter n)ar als baS SR&bd^en, frfil^er begonnen 
unb mar in ben 9Biffenf(i^aften ber SKutter fd^on meit 
Dorgerädt, als SRaleen eines 2;ageS mit p ben fie^r« 
ftunben gebogen mürbe. @ie blidCte bemunbemb }u 
t^rem ^ameraben auf. ^m 3(nfang fud^te fie il^m 
nad^}ufireben ; aber balb erfd^ien il^r baS f d^mer, unb 
il^r @ifer erlal^mte, fo ba% fie nur nod^ l^öd^ft um 
gern an ben Serntifd^ lam. 2)ie SRutter merfte eS 
unb gab il^r il^re f^reil^eit mieber, bod^ lonnte SRaleen 
fie nid^t mie frfi^er genießen. (Sin @tad^el fag il^r 
im ^erjen unb ße^ il^r feine ^lul^e. 

@ie ging nod^ am felbigen 9[benb jur SAutter, 
legte il^r ftöpfd^en an beren @d^ulter unb blieb fo ein 
9BeiId^en, ol^ne ftd^ }U räl^ren. 

J&ai ^aft bu?" frug bie ÜWutter unb ftri^ i^r 
aber baS meid^e ^aar. 

n^ä) xooüU etmaS/' ermiberte baS Ainb o^ne 
au^ublidCen. 



160 Tlalttn 

„Sdun, toaä bcnn?" 

„@Qg bod^ 3U mir: mein ^antl^er, ober mein 
großer SBogel, ober mein SBme, tl^ue beine Strbeit." 

,,aa8ie meinft bu basr frug bie SMutter. 

„Sag meißt bu ia." 

„Siif weil e8 niii^t" 

„®in großer SBogel ober ein anbereS 2:ier/' be« 
gann haS ißinb, „brauii^t nid^t }u lernen ; aber er tl^ut 
eä, meil bu e8 mittfi" 

2)ie aRutter 30g i^r fiinb feft an ftd^ unb fößte 
eS, unb ben n&d^ften Sag faß 9JlaIeen mieber neben 
^tife bei ber mül^feligen Slrbeit, 



2118 Sri^ älter mürbe, nal^m bie SRutter einen 
Seigrer in8 ^au^, unb nun begann baS Semen emfter. 
2)er £e^rer mar ein eigentflmUii^er SAann, oon oiel« 
leidet fänfjig 3ct^i^en, fel^r lang, fel^r l^ager, unb trug 
2:ag für Sag einen braunen dtod, ber bis an baS 
ftinn jugefnöpft mar. ®egen bie SAutter mar er 
ungemein l^öflid^; 9RaIeen lieg er immer }uerft jur 
^üt l^inein unb l^inauS gelten, maS biefer auffiel 
unb fid^ il^r einprägte. (Sr mar aber ein in fid^ ge^ 
f el^rter, einfilbigcr 9Äann unb gemann nid^t bie ^erjen 
ber Äinber, bie burd^ @üte unb Siebe pd^ erfd^loffen 
Ratten, ©elbft in ben Unterrid^tgftunben oerfanf er 
oftmals in ©ebanfen, ftarrte tjor pd^ ^in unb fd^üttelte 
ben grauen Äopf, unb bie Äinber fagen if)m ©er* 
but|t gegenüber, g^ri^en leud^tete bann ber über« 
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mut au§ ben älugen unb ful^r xi)m huxäi bie ©lieber. 
Sie ^änbe iudten il^nt fd^on ju einem muttDidigen 
©treid^. ÜWateen aber, bie Dor bem SÄanne, ber Don 
ber @egenn)art bie il^r baS UnstDeifell^aftefte fd^ien, 
fo unberülirt blieb, eine @d^eu enipfanb, xoaiitt öngft^ 
lid^, \>a% ^ri^ f^d^ ju nid^t§ l^inrei^en lie^, n)a§ ben 
9öten Mnfen fonnte. Unb ber 2el)rer, Ögnag SSo^nert 
i|ie^ er, fül^Ite fid^ ju 9JlaIeen l^ingejogen. @ie burfte 
il^n auf feinen einsamen ©ängen am @tranbe begleiten. 
2)a ging i^m mand^mal baS ^erj auf, benn bie 
steine I)atte il^re f^reube an aUem, roa^ fte umgab 
unb maS tl^re ^lidte unb ©ebanten erreid^en tonnten. 

„@i fiel^ bod^, 3gnaj SSol^nert," fagte ÜÄaleen, 
als fie einmal nad^ einem langen ®ange am @tranbe 
mieber ummanbten. „@iel^ nur ganj ba unten, fiel^ft 
bu es?" 

„3Ba§ benn, aWaleen?" 

„3)en gri^, fannft bu i^n nid^t feigen? @r ift 
jeftt nur ein Heiner ©trid^," unb fie jeigte mit il^rem 
Singerd^en, mie Hein fjrift il^r erfd^ien. 

m3ö/ i^^t fel^^ id^ i^n, menn er ba8 ift." 

„@r ift'8, Ögnaj, unb id^ meig aud^, maä er 
ttjut. Krabben fängt er. S)ag mid bie 9Rutter nid^t. 
©ag bu e§ il^m." 

i»3Q/ 10/" ermiberte ber SÄann, blieb ftelien unb 
fall Dor ftd^ l^in: „&izi) mid^ einmal an, Sinb," be* 
gann er unb rid^tete ftd^ in feiner ganjen ^ager!eit 
^od^ auf, ftie§ feinen ©todC in bzn ©anb unb forberte 
SRaleen nod^ einmal auf, il^n anjufel^en. 2)aS 
tl^at fte benn aud^ unb l^ielt bie ^änbe auf ben 

9dl()lau, (Salin Slalifte. u 
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Sificfen. @o fionben ft^ bie beiben ein SBeild^en 
gegenfiber. 

„Äannft bu bir bcnfen/' fagte ber alte Seigrer, 
„fo ein pbfd^er, frifd^er 3unge n^or id^ aud^ 
einmal." 

„^ä) bu/' tief baS SDtäbd^en unb fal^ il^n grog an. 

„^a, xii, baS glaubfi bu n)o]^I nid^t. @o ehoaS 
ntad^t baS Seben au8 einem ^übfd^en jungen ^ fo 
einen alten, bfirren Äerl — unb foQteft erft einmal 
feigen, mte ba§ ^erj ausfielt, baS fo einer in ftd^ 
l^at. — 3a, bu fennft baS Seben nid^t." 

„SÄber er brandet bod^ nid^t fo ju werben, 3gnaj?" 
frug baS ^inb fd^üd^tem unb fa^ immer nod^ un^^ 
t>enoanbt ju bem ällten in bie ^öl^e. 

„9lein, baS fage id^ nid^t; er !ann aud^ anber§ 
werben, etmaS beffer, etmaS fd^Ied^ter. @8 fommt 
alles auf eins l^erauS. @r bleibt fidler nid^t, maS 
er je^t ift. SSieQeid^t fann er aud^ fe^r gefi^eit unb 
reid^ werben ; eS fann aber aud^ nid^tS auS i^m mer^ 
ben, er fann untcrgeljen wie Saufenbe." 

„SBenn er aber ein Äönig mürbe," rief SJlaleen, 
unb i^re Slugen leud^teten triumpl^ierenb — „bann?" 

„3a bann — " lächelte ber alte. 

„Sie^ft bu," rief 3Äaleen mieber, fd^Iug in bie 
^änbe unb freute ftd^, ben Seigrer fo flberjeugt ju 
l^aben. 

„Sßart nur, Ainb, id^ mu^ bir nod^ etmaS fagen," 
ful^r ber Sitte fort. — „3ld^ oerlaffe eud^ mieber ; id^ 
fann nid^t me^r bei eud^ bleiben. @S treibt mid^ 
fort, l^ab' feine redete SRu^e mel^r. 3)u oerftel^ft baS 
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m6)t — ^6i, e§ gibt arme ^erle auf (Srben, boS 
glaub mir nur." 

„^ai ift fd^abe. ^oft bu ti ber fOlntttt fd^on 
gefagt?" em)tberte baS ÜRfibd^en unb fal^ xf)n er« 
fd^rocfen an. 

„9letti, l^eut abenb xoxU x6) e§ i^r mitteilen, aber 
fage mir, mirb eS bir leib tl^un, menn xä) gel)e?" 
3)aiS fagte ber SDlann mit erl^obenem Aopfe in bie 
£uft l^inauS. (Sr mar eS nid^t gemoI)nt, foli^e f^ragen 
2U t^un ; baS f o^ man. 3lber SJlaleen füllte, bag bem 
3flanm bie f^rage au§ bem ^erjen brang. @ie ant« 
mortete nid^t bie Sl^ränen traten il^r in bie 3lugen, 
unb fte ftrid^ il^rem Segleiter mit ben ^önbd^en aber 
ben braunen Siodfärmel, unb il^r fleineS ^erj mar 
fel^r bemegt. 

„9lur rul^ig, Äinb, nur rul)ig, bu bift ein gute» 
©efd^öpfd^en. ÜÄerf bir nur, mag id^ jet^t fagen merbe." 
®t ergriff il^re ^anb. „^ätte mir ba§ jemanb red^t 
einbringlid^ gefagt, bann m&re DieQeid^t etmaS anbereS 
aus mir gemorben — aber merf bir eS aud^: jebeS 
9(uf geben unferer ^flid^terfüQung, p bem mir unS 
burd^ unfere ®ä)xoaäj|f)^xt verleiten laffen, fd^möd^t 
uns an unferer SebenS!raft mel^r, als mir eS al^nen. 
— 9lun mieberl^ole eS, aWaleen." 

®ie begann, l^atte aber ben @inn nid^t erfagt 
unb ftodCte. @r l^alf il^r ein, fprad^ il^r ben @a^ 
von neuem oor, unb fte mugte i^n nad^fpred^en ; eS 
bauerte eine gute Sßeile, bis fte il^n inne I)atte. 

„®te^t baS benn im ^ated^iSmuS, ^err Se^rer?'' 
frug Snaleen, bie nur in ben Sel^rftunben Ognaj 
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^of)mxt feinen il)m gebül^renben %xttl iufontmen 
Ite^. „@S ift ^6)xotx ju bel^alten. 3l6et ftel^ nur, 
Srife fielet immer nod^ im SBaffer, ob er rool^I maS 
gefangen tfat, hai möd^te id^ hoä) miffen. — ^ann 
id^ norauSlaufen , Qlflnaj?" @ie mar feine gro^e 
greunbin oom (Sriernen bunfler ©prüd^e. 

„Sflun, fo lauf!" 

Unb fte flog I)in, über ben feud^ten, I)arten @anb, 
unauf^attfam mie ein SSogel, ben man frei gelaffen 
l^at. 

Site fte in gfrifeenS 9fläl)e fam, fd^Iic^ fte be^ut* 
fam an il^n ^eran. @r fniete gerabe im ©anbe unb 
fud^te in einem Häuflein oon ©eegraS unb SÄufd^eln, 
ba§ er auS einem ©todCne^e gefd^üttelt Ijatte, ob ftd^ 
ni(^t barunter ctma§ fänbe, ba§ fid^ ber SJiül^e lol^ntc. 
Snaleen fd^Iid^ immer nälier, unb mie fte ben 3»ungen 
fo fdEjßn unb frifd^ im ©anbe fnieen fal^, bai^te fte 
baran, roa8 aQeS au8 il^m merben fönnte; unb bie 
gro^e aSerSnberlid^feit , ber mir unterworfen finb^ 
ängftigte fle. S)ie Sll^atfad^e, ba§ ber alte ^Qnai 
SBol^nert oor unbenfUd^er Qzxt gri^en geglid^en l^atte, 
f(^nürte il^r baS $erj pfammen. Qum erftcnmal 
erfd^ien il^r aße§, mag mit i^r in Sßerbinbung ftanb^ 
nid^t mel^r f o erf reulid^, nid^t mel^r f o ooßenbet ; unb 
beunrul)igenb brängten fx6) SSorboten ber ©ebanfen 
in ii)x ^erj: bie @efül)le, bie von bem Slugenblid! 
an, ba fie eingebrungen finb, nid^t mieber meid^en, 
bie ©efü^le, bie ben S^J^if^I entftel)en laffen, ber jebc 
neue ®rfdE|einung unb jebe alte (Srfal^rung mi^trauifd^ 
ju burd^fd^auen fu(^t. — Unb ol^ne ba§ fie eS al^nte^ 
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gel^örte fte pon ba an ju bem armen, fud^enben, oon 
©el^ettnniffen umgebenen äRenfd^engef^Ie^te. 

2)od^ QuS aQ ben unHaren ©efül^Ien entftanb in 
il^r als einzig aSerftänblid^eS eine unbeftimmte älngft 
um ^ri^. ®ie ptte gern etmaS SlbfonberKd^eS für 
il)n getrau. 3e^t fal^ ftd^ %tx^ um. „ÜÄaleen/' 
rief er erftaunt, „mie fommft bu benn ^ierl^er?" — 
n^i) bin ein SBaffermeibd^en/' fagte fie emft unb 
jeigte in baS SWeer l^inein. „©iel^ nur, mie meine 
^oare fliegen!" ^ri^, ganj im Slnfd^auen beS ^nbeS 
oerloren, fniete im ©anbe neben feinem SJle^e. ©ie 
lief auf i^n ju, fiel i^m um ben ^alS unb fa^ il)n 
fonberbar forfd^enb an. 

ff®zi), bu bift ein SBaffermeibd^en, mag gurfft 
bu benn fo?" unb er mad^te ftd^ t)on i^ren Slrmen log. 

3)a fteHte fte ftd^ oor il^n l^in unb fagte iurj: 
„®u foßft nid^t im SBaffer patfd^cn!" unb lief ba* 
oon. ^rt^ ladete \\)x na6). 

©ie meinte aber leife t)or fid^ l^in, al8 fte ben 
3)ünen juging, unb fül)lte ftd^ gefränft, unb mieber 
äberfam fte eine Sangigfeit unb bag ®efäl)l, etmag 
für il^ren greunb tl)un ju muffen. 

aSon ungefalir griff fte in bie Safd^e, bie il)r t)om 
®ürtel nicberl)ing, unb Ue§ ein glattcg ÜÄcfferdEien, 
meld^eg barin lag, ftd^ burd^ bie ?¥inger gleiten. 2)ag 
tl^at fie unbemu^t. Qe^t blieb fie ftelien, ein @e=» 
baute ging il^r burdE) ben ^opf. ©ie nal^m bag 
aÄefferdien aug ber Safd^e unb betrad^tete eg oon 
aßen ©eiten. @g l^atte einen roten ^ornftiel, ber 
mie ^lut fd^immerte, menn man xi)n gegen bag iSid^t 
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l^telt. @S toar aud^ red^t fd^arf unb SRaleeit liebte 
e§ mel^r als il^re anbeten fleinen ^abfeligfeiten. @ie 
ftedtte eS n)ieber ein, nal^m eS n)ieber l^erauS unb 
fd^ien fel^r beunntliigt. (Sin eigenes ©efül^I ü6er{am 
fte, als bflrfe fie eS nid^t mel^r bel^alten, als n^äre 
eS baS, n)aS fte opfern mügte unb als fönnte ^i^en 
@d^redtti(^eS treffen, n^enn fte eS nid^t tl^äte. 3)aS 
roax baS erfte Opfer, n)eId^eS baS Se6en i^r aboer« 
langte, unb baS gefd^al^ in berfelben @tunbe, als il^re 
@eele sunt erfienmal oon bem unn)tberrufUd^en SBed^fel 
ber 3)inge unb il^rer SSergönglid^feit burd^fd^auert 
lourbe. 

9lod^ an bemfelben Slbenb fd^Iid^ SRaleen mit 
flopfenbem ^et^en in ber S^unfell^eit hinunter nad^ 
bem SDleereSftranbe unb legte il)r ^Keffer auf einen 
Stein, ben bie SBeQen erreid^en fonnten. ^^t mar 
feierlid^ babei ju SKute, unb ein munberlid^eS ©rauen 
überfd^Iid^ fie. 3lm anberen SKorgen ging fie an i^ren 
Dpferpla^ unb f al^ nad^, ob fte eS nid^t mieberffinbe. 
2)ie SßeQen aber l^atten eS mitgenommen, unb fte fing 
bitterlid^ an ju meinen. 

Unterwegs begegnete il^r 5ri^ ©enffen, unb fie 
erjfil^tte il^m aOeS. 

„^aS merbe id^ nur tl^un, menn td^ bic^ nid^t 
mel^r ^ah^'^" fagte er. „Qd^ gel^e je^t," ful^r er mit 
mtd^tiger äJltene fort. 

„3ld^, bu!" rief SWaleen, „rebe bod^ nic^t." 

„3a, id^! @ben fagte mir bie SRutter, 3gnaj 
Säol^nert mürbe unS t)erlaffen; — nun mu§ id^ in 
eine (Sd^ule. ^d^ bin |a löngft grog genug. 2)aS 
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wirb ein Sebcn, in neun Sagen gel^' id^ fd|on." 
SRaleen tfll)rte fid^ nid^t, al§ er i^r haS fagte. 

„9flun, njaS meinft bu?" frug er. ©ie antwortete 
nid)t unb ging ftißfd^roeigenb neben il^m bent ^aufe 
8u. — gri^ begann nad^ einer SBeile lieber: „®§ 
ift 3^it/ i^^§ i^ 0^^^/ immer fann man bod^ nid^t 
l^ier bleiben. — ©ag bod^ etmaS." — Silber fein S03ort 
tarn aber il^re Sippen, ©ie lief enblid^ von il)m n)eg 
unb immer vox il^m l^er. @r magte ni(^t, fie einju»» 
Idolen, unb ganj beftommen mürbe e§ il^m um§ ^erj. 
— Unb fie lief immer rafd^er, il)r furjeS SRßrfd^en 
unb bie ^aare flogen im SBinb. „SBarum rennt fie 
nur fo?" fagte Sri|> vox fid^ l^in. „ÜÄan fann hö6) 
aui) fein vernünftiges SBort mit i^r fpred^en." 

©ie lief aber in ba§ ^auS hinein, ^n ber Äfid^e 
ftanb bie SWutter, ber fiel fie atemlog um ben ^al§ 
unb brüdtte fte leibenfd^aftlii^, „3ft eS mal^r?" frug 
fie enblid^. 

„^a, mein ^erj, ba§ mu^ fein, im £eben ge^t 
baS fo, ba l^at alles fo feine gemiefenen SBege." 

„®a8 mug fo fein?" frug bag SWäbdien unb 
blidfte jur SäRutter auf. 

„^a, alles fommt unb ge^t, nid^tS fann man 
galten/' ermiberte bie grau unb feufjte auf. 

©ie lieg bie SRutter l^efttg lo§ unb ging jur Sl^är 
l^inauS in il^re Äammer. 3)ie SJlutter aber blidtte 
nod^ eine äBeile bem ^tnbe nad^ unb murmelte t)or 
fid^ l^in: ,,3)ie lebt einmal nid^t leidet, ber Herrgott 
möge fie befd^ü^en!" bann ful)r fie in i^rer unter* 
brod^enen Slrbeit fort. 
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@S xovixh^ 3n)tfd^en ben 6eiben ^itibem nti^t 
Toicber oon Srtt^enS Stbreifc gcfprod^en. @r begann 
n^ol^I mand^mal baoon, n^enn er mit ^aleen iufamnten 
ging, befam aber x)on i^r feine Slntoort 

@ein 9leifebünbel n)urbe gepadft. 9RaIeen fd^Ieppte 
allerlei ^erbei, xoaS er mitnehmen foQte, unb roax 
gar gefc^äftig. 

9lm testen 3lbenb fa^en fie aQe brei iufammen. 
3)er arme Sgnaj SBol^nert mar fd)on fortgejogen. 
äBol^in, l^atte er niemanbem gefagt, — l^inauS in ein 
unbefannteä, nid^t DerlodEenbeS £eben. 

3ln bem älbenb aber mar eS unbefdireiblid^ traurig 
bei ben breien. ©ic fd^ienen fo feft uerbunben ju 
fein, ba^ nid^ts fte trennen tonnte, unb bennod^ rt§ 
ber anbete Sag fie fd)on üoneinanber, üießeid^t für 
immer. Wiz füllten baS, ber SrennungSfdimerj lag 
il)nen fd^on tief im bergen unb oerboppelte bie Siebe, 
bie fie füreinanber l^atten. ®ie SJlutter fprad) fo 
mand^erlei, xoai il)r am ^erjen lag unb mooon fie 
glaubte, ba§ e§ grit^en nützen fönne. 3i^r ©emöt 
mar fe^r bemegt. 2HS fie ben Äinbern „gute SJUad^t" 
fagte, fd^Iang fie il^ren 2lrm um Sn^ wnb brüdtte 
il^n lange unb feft an fid). „2ld^, mein Qiunge," fagte 
fie, „ob id^ bid) mieberfel)en merbe?" 3)abei fal) fie 
if|n unbefd^reiblidE) liebeooH an: „33ergi§ midE) nid)t 
unb aJlaleen aud^ nii^t." 

@ie leud^tete ben ^inbetn gur S^l^ür l^inaug; 
brausen auf ber buntlen 3)iele fügten fid) bie beiben 
unb meinten. 

gri^ fagte: „3Bir moßen fo oiel aneinanber 
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ben!en, bag eS un§ ift, als ob mix einanber fpted^en 
hörten." 

9ltn anbeten SJlorgen fal^ SRaleen, n)ie er baoon^ 
ful^r. @ie blidCte il^m faft geban!en(oiS na6), bis 
ber äßagen in einen 2)ünenn)eg einbog unb barin 
Derfd^n^anb. 3)a n)arf fte fid^ nieber unb ^iett bie 
älugen iVi, n)eil il)r in ber grogen (Sinfam!eit , in 
ber fie ftd^ fül^Ite, ju fd^roinbeln begann. — Sang* 
fam ging fte in ba§ $au§ gur SRutter jurüdt unb 
fanb fte n^einenb. @ie fagen fd^roeigenb bei ein* 
anber, aud^ SRateen liefen bie £^r&nen über bie 
Sßangen l^erab. 

aSon ba an begann für ba§ äJläbd^en eine fiiQe 
3eit in ber bie aWutter i^r aßeS fein mußte, ©ie 
n^urbe aud^ n^ieber i^re Sel^rerin. 9lur einmal in 
ber SBod^e fam ein alter ©eiftlid^er auS bem n&d^ften 
2)orfe unb gab if|r einigen Unterrid^t. 

®ie fd^önften 2:age maren eS, menn gri^enS 
93riefe famen. Äurge Szxt, nad^bem er fortge* 
sogen war, gab e8 für SJlaleen eine Überrafd^ung. 
2)er Sote brai^te ein $ädt(^en, auS bem entpQte 
fie forgfam ein fleincS brauneS 93ud^ mit einem 
roten ^apierftern, ba§ mürbe il^r liebfteS SBefi^* 
tum. 

3ineS, ma§ ^ri^ fd^rieb, mar x)oll entpfunben. 
@r fül^lte fid^ glüdElid^ unb freute ftd^ feineS t^ätigen 
SebenS. @ie beneibete il^n, unb i^re ©ebanlen jogen 
oft l^inauS, au§ ber füHen träumerifd^en ®infamfeit. 
— Oft mußte fie x)on il)rer 2lrbeit aufftel^en unb 
bem Sfleere gu laufen, meil ein unflareS ^raftgefül)l 



170 aWaleen 

fte nid^t rul^en Ke§; eS ma6)U fte laut oufjauci^en 
unb erregte lebenbtge Sßütifd^e in i^r. 

2)ie 3^it verging. 2)ie S^oge, bie auf bem füQen 
©el^öft fo rul^tg unb einförmig ju verfliegen fd)ienen, 
waren bod^ reid^ an inneren (Sriebniffen für bie beiben 
93en)o^nerinnen, benn ber immer frifd^e (Seift ber 
Butter beburfte feiner ungen)ö]^nlid^en älnregung Don 
augen^ unb äJlateen lernte immer mel^r an bem inneren 
£e6en ber äJlutter teilnel^men, mit genießen, mit er- 
leben. 

2)aS ©ebenfen an bie SDtutter Derliel^ i^r fpatet 
oft neuen SKut unb fte Derfud^te bann baS nadtte 
©effil^I beS 3)afein8 unb ber 2eben§!raft fd^on als 
ein ©lüdt an^ufe^en. 



3l6er balb neigten ftd^ bie rul^igen ^inbertage il^rem 
<£nbe ju. Salb foQte baS !aum ermad^te ^erj ganj 
ül^ne @tü^e fein. SlQe @orge, bie auf unS ein« 
bringt, menn mir au8 bem l^eiligen @d^u^ unferer 
Äinbl^eit getreten fmb, traf SJlaleen ©ereinfamt. 

2)ie SRutter ftarb nad^ {urjem ^rantenlager ganj 
pldt^Iid^. @ie felbft ^atte il^ren Xoh moI)I faum fo 
nal^ geglaubt. 

3)ie Erinnerung an bie letzte 9lad^t, bie SRaleen 
bei il^r mad^te, mag bem SDl&bd^en mol^I nie auS bem 
bergen gefd^munben fein. — @8 mar jur Qtxt ber 
fJrül^lingSftürme, bie ber SÄutter immer fernere £eiben 
brad^ten, ba| SKaleen in ber tiefen^ braungetäfelten 
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©tube fag, x)or bem Himmelbett, in bem bie ^ranfe 
lag. 3)aS SJteer raufd^te brö^nenb, ber @turm tobte 
um ba§ ^QuS, brel^te bie f^enfietlöben freifd^enb in 
i^ten Slngeln^ bog fte gegen bie fBlantx {tappten, unb 
ful^r in bie l^olfen SBud^en. SDloIeen xoax ti in ber 
ftärmifd^en Sinfamfeit 3lngft, faum magte fte ftd^ ju 
regen. 9lur mand^mal legte fte il^re ^anb gonj leife 
auf baS Her) ber äJlutter ; bag l^ömmerte f d^neU unb 
laut. 2)ann blieb eS n)o]^t plö^Iid^ einen 9(ugenb(id( 
ftel^en, unb ein Sitttxn ful^r burd^ ben Äörper ber 
Srau. 

Oft fielen bem SRäbd^en bie älugen gu, aber fie 
moQte mac^ bleiben. @ie füllte, bag fie bie einzige 
auf ber weiten SBelt war, bie für bie Sßutter forgen 
{onnte, unb fie empfanb bie SSerantmortung, bie auf 
i^r lag. 

93on ungeföl^r erl^ob fie fid^ unb trat, ol^ne gu 
wiffen warum, vox ben (Spiegel unb tonnte bie Slugen 
nid[)t oon i^rem iBilbe menben. @S mujste mol^l lange 
l^er fein, bag fte nid^t l^ineingeblidtt l^atte, benn il^r 
@efic^t {am il^r fremb t)or. ®ani uerfun!en loar fie 
in il^ren älnblidf, fte glaubte bie ©ebanlen ju feigen, 
bie il^r burd^ ben ^opf gingen, bie älngft um bie 
ÜRutter, baS ®rauen r>ox ber n&d^tlid^en @infam{eit. 
©ie !onnte nid^t fortblidfen, mar mie gebannt; ein 
©d^auer burd^rann fie. 

„SHaleen," rief bie SKutter, unb fte eilte erlöft 
%u if^x l^in. 

3)ie fa^te il^r bie H^nb unb jog baS SDl&bc^en 
ju fid^ auf ben ^ettranb nieber unb fal^ fie ernft an. 
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ÜÄalccn frug: „31x6)1, aWuttcr, id^ bin nun ein 
großes aKfibd^cn?" 

„^a, mein Äinb, unb (Sott bcliütc bid^." 

3c^t f(^n)icgcn ftc bcibc, ba h^Qann bic Scibcnbe 
nad^ einer Sßeile : „(Sbtn i^atte id^ einen n^unberlid^en 
S^raum; glaubte id^ bod^, xä) njdre geftorben. — 
äBie baS fo eigentlid^ voax, n^etbe id^ n^o^I ni(^t 
befdEireiben fönnen." ©ie fd^üttelte ben Äopf, unb 
il^re 2lugen füllten unftät im 3iiniw^^ umljer. „@inS 
wei^ xd)" ful^r fie fort, „ba§ id^ bie eigene 
©d^mere nid^t mel^r fül^Ite, fo frei unb leidet mar 
c§ mir — bann fam mir ein Äinb entgegen, baS id^ 
in meinem ^eimatSborf fannte, e§ ftarb fel)r frül^. 
aWein Sebtag Iiabe id^ an ba§ Äinb nid^t mieber 
gebadE)t. 

„Sldi bu mein @ott, ift mir'8 fdjled^t ju aÄutc/' 
ftöl^nte pe — „unb ber Sffiinb ! Äomm, meine SÄaleen/' 
unb feft jog fie xf)x Äinb an ft(^, atö moHte fie e§ 
nid)t mieber loSlaffen, unb fügte e§ fo l^eftig unb 
lange, ba§ eS SJialeen ganj munberlidE) erfdEieinen 
moQte. ^ätte fie hoä) nie geglaubt, bag xf)x vov ber 
guten SJlutter grauen fönnte. — „9tun motten mir 
c§ mit bem ©d^Iaf nodE) einmal oerfudEien," fagte fie 
matt, lieg il^r Äinb mieber Io§ unb mad^te ba§ Q^iöi^n 
be§ ÄreujeS auf 3ÄaIeen§ ©tirn, mie fie eS an be* 
fonberen S^agen ju tl)un gemolint mar ; ber ©ebraud^ 
mo^te xi)t mo^I von if|rem frül^er fatl^oIifdEien SSater 
überkommen fein. S)ann fielen il^r bie 2lugen ju, unb 
ajlaleen erI)ob fid^ leife. 

2lbcr ber SWutter liebe 2lugen foHte fie nie mieber^ 
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f«]^cn ; — bic ftarb in jener SJlad^t. 93i8 jum SWorgen 
fag baS Sn&bd^en ftiQ am genfter^ ber @turm 
legte ftd^, unb fie blidte in bie graue ©ämnterung 
l^inauS. — 

Snand^mal n^ar fte l^tn jur SJtutter gefcl^(id)en, 
bie aber lag rul^ig unb unbewegßd^^ unb äHaleen 
l^ielt i^re S^l^ränen unb il^re grojse 3lngft mit ®e« 
n)alt jurfidC. @ie !onnte bag (Sntfe^Iid^e nicl^t glauben, 
was fie bod^ ju al^nen begann, unb fie fürd^tete, menn 
fte anfinge ju meinen, bann brfid^e baS gurc^tbare 
erft herein. @ie ftedte fid^ aufredet mitten in baS 
3immer unb magte nid^t, ftd^ ju rfil^ren. 

älm anberen SJtorgen !am ber alte ^ned^t 2;]^om§ 
auf ben St^txi l^ereingefd^IidEien. ©ie moßte il^m ent= 
gegengel^en, bod^ i^r fd^minbelte, fie fiel nieber unb 
mu^te nid^tS mel^r t)on fxä). 



3n il^rer Kammer ermad^te fie mieber ganj l^arm« 
loS, big il^r mit einemmal bie vergangene 9lad^t in 
(Erinnerung !am. @ie ftanb auf, aber eS mar lein 
9RorgenIid^t, xoaS jum ^enfier ^ereinbrang. @3 mar 
bie ätbenbfonne, bie rdtßd^ burd^ ben fallen äßalb 
fd^ien. @ie l^atte lange gefd^Iafen. 

3agenb legte fie bie ^anb auf bie Flinte, öffnete 
enblid^ unb l^ord^te l^inauS; aber nid^tS mar gu l^ören. 
Sie @onne fd^ien burd^ bie 3)iele in einem langen 
Streifen. ®ie ©tül^Ie maren unter ben 2:if(^ gerüdft, 
ber f^u^oben mit frifd^em ©anbe beftreut, mie am 
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Sonntag^ aQeg erfd^ten feierlid^ unb ftiU, unb il^r 
xoax, als l^dtte fie i^r eigenes ^et) f dalagen. 

@nblid^ tDogte fte bie Aammerfd)n)elle ju über« 
fd^reiten. ©te ging auf ben 3^^^"/ wnb ber ©anb 
fnirfd^te il^r leife unter ben güßen. 

äl(§ fte bie Xl)üx au ber anutterfiube öffnete, n)e]^te 
tl^r ber SÄbenbroinb entgegen, ber burd^ bie offenen 
Senfter tarn. 3^te SKutter lag in ben Seiccfleibern 
lang auSgeftrerft auf bem SBett, auf reinen weisen 
2:üd^ern, baS @efidE|t weiß, ftarr, weltfern. — 9RaIeen 
blieb f(^eu an ber Spr fielen unb preßte bie ^änbc 
auf bie SBruft. ©ie wollte oonoärtS gelien unb fonntc 
nid^t. @ie n)ollte etn^aS fäl)len unb ffil^lte nid^tS. 

(Snblid^ regte e§ fid^ in il^r, fie ftie§ einen ©d^rei 
au§; aber nod^ bewegte fie ftd^ nid^t unb blidCte un« 
oernjanbt unb flarr nad^ ber SÄutter l^in. S03ie biefe 
flcif unb unberoeglid^ oor il^r lag, nod^ fie felbft unb 
bod^ aud) lieber nid^t — ba erfaßte 3Äaleen ein 
unbefd^reiblid^eS ©rauen. @ie fonnte Seben unb 2:ob 
nid)t me^r auSeinanber l)alten. ^l^rer SRutter frül^ereS 
Sen^egen, il^r Sieben unb Sad^en {amen il^r unl^eim« 
üä) unb grauenl^aft oor. @ie n^u^te nid^t, roaS baS 
@ntfe^lid^ere n)ar, ba§ Seben unb @id^regen ober ba§ 
ftarre Saliegen. ^[et^t rief fie laut in Slngft : „3Rutter!" 
ftürjte auf fie ju, oerbarg i^r (Sefid^t in bie Äiffen 
beS 93ette8 unb blidfte nid^t lieber auf. 

„^ilf mir bod^, bu marft hoä) fonft fo gut!" rief 
fie laut. 

äJlit einemmal ftanb ein ^ilb Ü)t oor ber @eele ; 
fie fal^, mic bie 3Jlutter mit einer oerbedtten ©c^üffel 
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}um älbenbttfd^e g^fontmen roax, xok fie bte @d^fiffel 
vox fiä) l^infteHte unb ben 3)e({el baoon abl^ob, unb 
tote ber 3)ampf in bie ^öl)e ftieg. S)abet fal^ fie 
DoQer ©fite unb finbltd^er f^veube auf bte Jtinber^ 
bie laut jubelten, benn eä n)Qren bie erften Stax^ 
toffeln im Sat)xt, bie il)nen bie SKutter aufgetragen 
^atte. 3)aS fal^ SRaleen unb Derftanb plö^tid^ ben 
ganzen Sd^met^, ber aber fie gefonimen n^ar. @r 
ftanb ntd^t ntel^r unoermittelt, mefenloS, vox i^x. 
3e^t n)ar er eingebogen in il^r ^erj unb l^atte fie 
burd^brungen, in bem fSfla^t, mie e§ bie Siebe ber 
Salutier getl^an l^atte. 

^f)x ®eift mürbe burd^ bie Sßorftettung ber frieb« 
lid^en ^egebenljeit, bie in biefer @tunbe mieber in 
i^m ermad^te, jum erftenmal oon bem gemattigen 
(Sinitang ber @reigniffe berfil^rt, in bem fid^ ba§ 
äBiberftrebenbfte unaufl^altfam ineinanber fflgte, unb 
mie burd^ ein Sßunber mar fie mit einemmal oon 
mel^mutSooQem ©d^merj burd^brungen. 2:^ränen 
ftrömten i^r au8 ben Slugen, fie meinte unb fd^ludEjjte 
unb oerbarg ben Aopf in ben Kleibern il^rer äRutter. 

Salb tamen oerfc^iebene ^auSleute ganj fadste 
in baS 3iin^^^ gefd^lid^en. @ie reid^ten SJtaleen bie 
fc^mieligen ^änbe. 3llle l^atten rotgemeinte älugen. 
2)em alten 2:^omS liefen bie S^l^ränen bie braunen 
SEBangen l^inab. (Sr trat auf baS SKöbd^en ju, brel^te 
feine leberne ÜRfi^e gmifd^en ben f^ingem unb ful^r 
fid^ mit bem 9lodC&rmel über bie älugen. 

„SÄaleen/' fagte er, „bu bift nun unfere ^errin, 
ba biefe l^ier," babei blidtte er mit feinen treuen 
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älugen auf bie SRutter, „ha biefe l^ier tot ift. @ie 
roar ein braoeS, guteä SBeib. — 9flid)t roa^r, i^r 
anbeten?" 

aide im 3itnmer fingen laut an ju fd^Iud^jen. 
(St äbergab i^r bie (Sd^Iüffel su ben Söben unb 
äBirtfd^aftgräumen, bie il^m bie SRutter eingel^änbigt 
l^atte. 

SJtaleen reid^te fie i^m n)ieber jurfidC unb fagte: 
„93ei bir jinb fte am beften aufgel^oben, "Storni" 
@r fd^fittelte i^r }um S)anle bie ^anb. 

2:]^om§ l^atte, folange SRaleen \ä)ix^\, alteS jur 
SBeftattung ber SJlutter l^errid^ten laffen, unb SÄaleen 
beftimmte, ba§ bie SKutter nid^t auf bem griebl^ofc 
im näd^ften ®orfe begraben werben foHte, fonbem 
in ber ^eimat, auf einer Stnl^ölie im SOBalbe, oon 
ber aui man baä SJleer feigen fonnte, unb wo jte 
in ber legten ^eit oft mit i^rem ftinbe gemefen war. 



2118 fie bei ber SBeerbigung um ben ©arg ftanben, 
mar e§ gerabe fo ein 2;ag, mie bie aSerftorbene i^n 
geliebt l^atte. SRingS begann bie 9latur ju ermad^en, 
bie ©tranblerd^en fangen laut unb fd^mettemb. 
aWaleen gebadete jeneS Stbenb«, ba bie SWutter in 
il^rem ^et^enSjubel fte unb gritjen in bie 2Irme ge* 
fd^Ioffen l^atte. 3>^^t mar fie aÖein. Sri^ mar meit 
x)on \f)x entfernt, t)iellei(^t l^atte il^n au8 bem oom 
SSerle^r abgelegenen ©e^dft nod^ nid^t einmal bie 
Slad^rid^t erreid^t oon bem, mag gefd^el^en — unb 
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ber guten 3Huttcr rourbc fd^on bic ßctd)cnrebc gc- 
Italien. Snaleen tDu^te, ba^ {te ftd^ anö) balb t)on 
ber ^eimat trennen mfi^te. @te erwartete einen 
Dnfel au8 SRoftod, roeld^er vox nid^t langer 3^it 
feine grau t)erIoren l^atte. ®iefer rooDte fommcn, 
um aQeS ju orbnen unb um baS SRäbdien mit ftd^ 
ju nel^men, unb biefer ©ebanfe fd^nfirte il|r baS ^era 
}ufammen. 



3)er Dnfel fam, fic l^atte il^n vox ^df)xtn fd^on 
einmal gefeiten. @r gab il|r bemegt einen Sin^ unb 
fagte: ,,3)u bift ja balb fo groß, mie beine 3Wutter, 
mar. — SBie bic S^xt tJcrgel^t!" Siraurig fd^üttelte 
er ben Äopf. @r liatte nod^ einen Segleiter mit* 
gebrad^t. 9)taleen bemirtete bie ©äfte in ber ^auS« 
biele unb t^at aUeS fo, a(g tl^äte eS il^re SRutter, 
mobei it|r immer bie Xlirdnen über bie SBangen I)erab^ 
liefen. 

Sie mürbe nad^ bem ^ofe gefragt, nad^ biefcm 
unb jenem, unb fIc gab Siebe unb 2lntmort. — S)er 
Onfel fagte il|r, bag ber 9)tann, ber mit il^m ge= 
fommen fei, baS ©el^öft pad^ten moKc, unb ba fic 
bod^ nid^t bleiben fönne, mürbe er fte mit nad^ JRoftodt 
nctfmcn. 

9Raleen ermiberte faum ctmag, aber fie empfanb, 
al8 märe il^r eben baä ^nnerfte ocrmunbet morben. 
9liemanb l^at il^r angefel^en, mie fd^mer il^r ber 2lb« 
fd^ieb tjon ber ^eimat mürbe. 3)a§ furd^tbare @in^ 

»d^Iau, ®aan ftaHfte. 12 
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greifen beS @d^tdfa(8 in il^r Seben ^atte fte erfd^tecft 
unb empört. 3)ie gange ftraft mu^te fte gufammen« 
nel^men^ um ben leibenfd^aftlid^en Sd^merj nid^t jum 
älugbrud^ fommen p laffen. 3luS biefem ©runbe 
mürben il^re öemegungcn^ ba fte alle Sraft für Äopf 
unb ^er) brandete, rul^iger unb gemeffener, mag bem 
Onfcl ju gefallen fd^ien, benn er fagte, al8 fie bereit 
jur älbfal^rt neben il^m ftanb: ,,S)eine SRutter l^at 
hx6) gut erjogen. ^ä) l^offe, mir merben feine 9lot 
miteinanber l^aben. ^eute nad^mittag merben bie 
©ad^en t)erfauft. ^6) benfe^ mir gelten lieber früljer^ 
e8 fönnte bir fonft ju fd^mer merben." 

„3id^ bin fertig/' fagte fte. 

^oi) einmal ging [xz in bie ^auSbiele, fe^te fid^ 
auf ber SJiutter @tu]^l unb märe barauf balb ein^ 
gefd^lafen, fo mfibe mar fie. 3e§t fam il^r ein ©e^* 
banfe, fie ful)r auf, lief jur %^üx ^inauS unb immer 
meiter, fo f d^neU il^re gü^e fie tragen fonnten, flomm 
bie l^ol^e 9)üne l^inan, unb mie fie oben ftanb, ganj 
au^er 2ltem, ba breitete fte bie 2lrme au8, unb il^re 
älugen fogen ben Slnblidt be§ äJleereS unb beg ^eimat«» 
tanbeS in ftd^ ein. 2)er SDSinb ful^r il^r in bie 
^aare unb lie^ i^r Aleib flattern, unb fte ftanb eine 
SBeile, oline fid^ ju regen. 3)ann feierte fie mieber 
um, glitt bie S)fine l^inab, ba§ ber feine ©anb ftäu« 
benb um fte l^erffog, unb eilte bem ^aufe ju. 

®er Dnfel fa§ fd^on in bem fleinen SBagen, in 
bem er gekommen mar, unb martete. SDIaleeng ©ad^en 
liatten bie fieute aufgepad^t. @ie nal^m älbfd^ieb pon 
bem ©efinbe, reid^te bem ^öd^ter bie ^anb, bann 
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fjalf t^r bcr Onfcl in bcn SDBagcn, unb balb l^ottcn 
jte bcn cinfamen ^of I)inter |td&. 

3118 ftc aber in bcn ^ol^lrocg einbogen, üon bem 
au§ anä) gri^ ben legten S3Kd auf bie ^eimat ge- 
worfen l^atte, crl^ob fte ftd) in bem SQBagen, ri§ ba§ 
Xnäf t)on i^rem ^alfe Io§ unb n)el)te bamit, laut 
fdllud^äenb, einen 3lbfci^ieb8gru6. @ie war na^e baran, 
ben Jammer nid^t melir ju ertragen, ©mpfinbung 
unb 3lu§brud ftanbcn bei il|r nid^t im @inf(ang. — 
Qa, fo war eS : SBenn il|r baS ^erj ju enge mürbe, 
um bie SBett t)on ©dimerj ju bergen, bic ftd^ barin 
entfaltete, tl^at ober fprad^ fie etmaS, maS anbere 
mo^I t^un ober reben mürben, menn fie t)on SOSel}* 
mut übertommen finb. 

®er Dnfel ließ fte rul^ig gemä^ren; bann legte 
er feine ^eitfd^e nieber, nal^m 3ÄaIeen§ $anb in bie 
feinige unb fagte mit ruliigem, aber l^erjUci^em 2;one: 
„^d) glaub' e8 fd)on, ba§ e8 bir fd^mer mirb ; aber 
^abc 3Äut, mein liebeS ^inb." 

SSSie munberiid^ mar e§ bem SWäbd^en, baS üon 
bcr ganjen SDBelt nur baS ©türf ©tranb an bcr 
SWecrcgfüftc fannte, als fie l)inau§ in bic gerne fulir. 
Seben SMcnfd^en, bcr il^ncn begegnete, betrad^tetc fie 
mit aicilnal^mc unb mar enttaufd^t, menn ftc ol^nc 
icbeS ©riebnis aneinanber tjorüberftreiften. @ic grüßte 
alle, unb bic ©cftaltcn bcr erften SSorüberge^enben 
ftnb il^r nod^ lange feft im ©ebäd^tnig geblieben. 
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9lacl^ jtDei Sagen füllten fte in Stoftodf ein. @S 
war 9tad^t. 3n ben engen ©trafen fd^immerte nur 
ganj tiecftol^Ien ^te unb ba ba3 9RonbIid^t, bag äRaleen 
big ie^t auf einer unenblidien^ n)ogenben SI&4^ ge^ 
fetten, unb baS i^r ^intmel unb (Srbe Derbunben 
Ijatte. 3fl^r war baS ^erj fd^roer, unb bcr Sltent 
ftod(te i^r in ber S3ruft. äluS einem ^aufe, an bem 
fte tjorflberful^ren. Hang 3Kuftf unb roilber ßärm in 
bie ^aäit l^inauS. S)a3 fingfügte fte, unb unllare, 
n)efenIofe SSorfteQungen oon einem fremben Seben in 
biefer bumpfen, unbefannten Umgebung gingen il^r 
burd^ baS ^irn. @ie atmete auf, al§ fie enblid^ 
einen großen, freien ?ßlaft erreid^t liatten. 2)er Onlel 
fagtc: „®a8 ift ber aÄarft." 

S)ie l^ol^en ©icbell^äufer, bie ben 3Äarft umftanben^ 
maren t)om 9Ronbfd^ein erl^eQt, ber aud^ baS SBaffer, 
ba§ aug bem Dielrö^rigen 9)tarltbrunnen plätfd^emb 
lief, filbent erglänjen ließ. 

©an; füll mar eS. 9lur l^ie unb ba ging jemanb 
mit fd^Iurfenben ober brdl^nenben @d^ritten an ben 
Käufern l|in. 

9lun ful^r ber SBagen eine fteile ©traße ^inab, 
ber SBinb trieb einen fräftigen ISeergerud^ entgegen. 

„S)er fommt t)on ber SBamom/' fagte ber Onfel. 
„S)a l^aben mir unfere ©d^iffe. — ©inb jefet fed^S 
mit fiabung unten angetommen, t|ab' aud^ meinen 
2;eil babei." — 

@nblid) l^ielt ber 9Bagen an unferem l^ol^en ©iebel« 
tiauS. S)er Dnlel fnaßte mit ber ?ßeitfdE|e. 2)ie %i)üx 
mürbe geöffnet. (Sin SÄann mit einer Saterne unb 
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eine ältUdie %xau traten l^craug. ®ie ^tau l^alf 
bent Snäbd^en aug bem SBagen, ftrid^ i^r, atS äJlaleen 
ganj fd^iDtnbelnb unb mfibe von ber langen Sal^rt 
auf ben fteinernen ©tufen vor ber ^auStpr ftanb^ 
aber ba§ ^ar unb fagte: „^6), fo jung fmb mx 
nod^, fo jung, bu lieber ®ott!" ®ann führte fte 
SRaleen eine alte, rounberlidie Sireppe l^inauf. S)er 
Onfel folgte il^nen unb frug ben 3Kann, ber i^nen 
ooranleud^tete: „^at eä feine SRid^tigfeit, I)at 2;ürfd)e^ 
mann oon fld^ l^ören laffen?" 

„3lße§ in Orbnung/' enoiberte ber 3Äann. „SlKeS 
in Orbnung." 

SBie eä fo gel^t, biefc ^rage unb bie 2lntn)ort 
l^aben ftd^ SRaleen ffirS fieben eingeprägt. SBenn il|r 
unocrfel^enS ba§ S3itb oor bie ©eele fam, wie fie 
fremb unb traurig jum erftenmal bie bunfle Sireppe in 
bent alten ^aufc l^inanftieg, an ber ^anb ber guten 
SHten, ba l^örte pc im ®eifte ben 9Hann mit rul^iger 
©timme fagen : „Witä in Orbnung, aUeS in Orbnung" ; 
biefe 9Borte gaben bem Begebnis £eben, unb ber 93or< 
gang ftanb flar oor ben @innen unoermifdit oon 
ber 3rit wnb fie fül^Ite unb fal^ längft SBergangeneS. 

(Sic fa^, mie bie 2llte fie jum erftenmal in bie 
aSBo^nftube führte, n)ie ber Onfel liereintrat unb fie 
im ^aufe begrüßte, mie fie bann jum erftenmal an 
bem fremben 2;ifd)e ba8 Sttbenbeffen einnal^m, ffllilte 
bie Dermirrenbe 3Kübigfeit, bie il^r burd) ben Körper 
rann, l^örte ben Onfel fagen : „SWaleen, miKft bu l^eut 
abenb nod^ bie Äinber feigen? — ®el|, Sinne, fül^re 
fie ju i^nen." 
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Unb bie 3llte ffilitte fte in ein @d^Ia^immer^ ha 
l^örte fte leifeg 3ltmen unb fal^ bei bem matten @d^ein 
ber 9lad^tlant|)e t)ier ftinberbetten. Über jebeS bog 
fte fi^ l|in. — SDBie bie Äleinen pbfd^ warm unb 
rul^ig lagen, ©ie badete baran, wie bie gute 3Ruttec 
aKabenblid^ an il^rem S3ette geftanben, unb baS ^et^ 
jog |td) tl^r jufammen. — 

3)aS aQe§ fäl^Ite fie immer uon neuem^ menn fte 
iliren ®eift in ©rinnerung uerfenfte unb er unper« 
fel^enS iliren (Sinjug in baS alte $au§ beräl^rte. 

2)ie Smpfinbungen, meldie fid^ in il^r regten^ al§ 
fte ftd^ ium erftenmal auf il|r neues Sager in ber 
fleinen Kammer legte^ als bie erfte 9lacl^t eines neuen 
fiebenS über fte l^inging unb il^r Slröume braute unb 
Silber auS vergangenen^ glfid^Iid^en S^agen : baS aQeS 
mürbe i^r bann aud) mieber lebenbig. 



aOäie bie 3^it üergel)t! S)a8 ^auS mar il^r alt^ 
betannt gemorben. @S Iiatte fd^on ein gutes X^xl 
il^rer ©eele in ftd^ aufgenommen, unb fte erfd^ien 
fid^, mie fd^on oiete anbere oor il^r, untrennbar oon 
ben atten SRäumen. S)ie Äinber ftnb il^r lieb, fte ift 
mit aQen mol^Ioertraut, unb eS liegt il^r am bergen, 
ba§ fie fidE) mol^Ibefinben möd^ten. 

@o gingen bie S^age unb brad^ten äirbeit unb 
SRulie, Sieben unb ©dEimeigen, ermedften unb per* 
fd^Ieiertcn ©ebanfen unb traten fo it)r SBerf an 
jebem 3WenfdE)en]^erjen , baS unter i^rer ^errfd^aft 
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fd^tug. SRaleen DoHbrad^te, toaS ber ^ag Don il^r 
Dertangte, mit l^offnungSooQem ^etgen unb in ber 
Äraft il^rcr jungen Qoifxt. ©ie war tjon ber ®egen= 
xoatt begifidt unb bod^ nid^t munfd^IoS, lebte alfo 
ein 2)afein^ für ba§ pe il^rem Herrgott banfen 
fonnte. 

@inen SBunfd^ aber trug fte befonberS tief im 
^ei^en, unb ber moQte fx6) pon ber 3^it nid^t t)er^ 
brängen laffen. 

©a§ fie am Senfter, fo ful^r il^r jumeilen ein 
©ebanle burd^ ben ftopf, ber fie jmang, auf bie 
@tra^e ju blidCen. @al^ fte bann jemanb um bie 
@d(e biegen, fo fd^Iug i^r baS ^erj. ®ing fie an 
ben ^afen l^in, mar e8 it)r bod^ oft, afe finbe fie 
mol^lbefannte 3öfl^ i« itgenb einem fremben ©efid^t, 
unb bann fiieg i^r eine 3(ngft jum ^erjen unb eine 
munberfid^e ©rmartung. ©ie jäl^lte bie ^oi)xt immer 
mieber oon neuem, unb e§ fam fd^on eine gute 3^^! 
^erauä, feit fie gri^en nid^t mieber gefelien. ©idE)er 
mürbe fte il^n je^t nid^t mel^r erfennen, unb fonnte 
ftd^ leine SSorfteQung baoon mad^en, mie er |e^t mol|I 
ausfeilen mfirbe. ©eine ©riefe maren oon Qaf)x ju 
^af)x fpärüd^er gemorben, liatten i^x immer frember 
gedungen unb maren jule^t ganj ausgeblieben. 9lur 
jäl^rlid^ jmeimal, menn ber Onlel i^m baS @elb, ba§ 
bie SMutter für il^n beftimmte, bis er ftd^ felbft etmaS 
t)erbienen fonnte, jugefd^idt l^atte, fam eine 9lad^ridE)t 
unb ein furjer ®rug an SMaleen. ©ie felbft l^ätte 
aud^ nid^t gemußt, voai unb mie fte x^m fd^reiben 
foKte, troftbem fie feit il^rer fiinblieit gemol^nt mar. 
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jeben älbenb für tl^n gu beten, tro^betn fie ftänblid^ 
bereit tDar, il^n }U empfangen, unb fid^ il^m jugel^örig 
fül)lte, roie fonft feinem anberen SWenf^en. 



Unb mie eS ge^t, jal^relang gel^egte Hoffnung mirb 
burd^ i^re @rffillung vertrieben unb giel^t unbemerft 
unb fd^neQ Dergeffen auS bem bergen, ba3, bigl^er 
Don il^r erl^alten unb gefiärft, ftd^ nun jur leben^: 
fpenbenben ©emife^cit mit ganjer Äraft l^inmenbet. 
@o ging eg Snaleen, alg ber Sag !am, t)on bem an 
fie nid^t mel^r inS ^laue liinein ju l^offen brandete, 
il^ren gri^ mieberjufel^en, fonbern il^n crmarten lonnte, 
mie bie fommenbe ©tunbe. 

„^öre, SWaleen/' frug ber Onfel, „Jannft bu bid^ 
grift ®enffcn§ nod& erinnern?" 

„3a, Onfel." 

„SDBann fa^t bu i^n julefet?" 

J3)a8 finb jel^n 3»a]^re l^er, t)ier ^a})xt vox ber 
3Äutter 2;ob fam er oom 3)ünen]^ofe fort; tJon ba 
an l^abe id^ il^n nid^t mieber gefe^en." 

f»3^^n ^ial^re fmb eine pbfd^e 3^it/" f^gte ber 
Onlel, „ba mirft bu |e^t nid^tg S3e!annte8 mel^r an 
i^m pnben. @in Sreunb von mir l^ier in Stoftodf 
frug nad& il^m, ber fönnte ben grift in feinem ®e* 
fdE)äfte braud^en." 

„2ld^, lag il^n fommen/' fagte 3HaIeen rul^ig, 
o^ne eine SJiiene }u tierjiel^en, unb bod^ m&re il^r 
baS ^erj, alS fie baS fpra^, balb gefprungen. 
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„^a, e§ n)irb XDof)l gefd^el^en ; iDoQen feigen, toaS 
aus bem jungen gen)orben ifi." 2)ainit ging ber 
Onfel jur 2:^är l^inauS^ unb 3)taleen blieb am ^enfier 
in ber SBol^nftube fiel^en unb preßte bie ^anb auf 
i^r ^etj. 



Unb ber 2;ag (am, ber ben (Srfel^nten bringen 
foDte. SKaleen fianb rool^I jel^nmal vox bem ©picgel^ 
flod^t il^r ^aar unb cerfenlte fid^ in i^ren eigenen 
änblid. Ob er fte erfennen wirb? 

ällg bie ^augtl^fir gegen 9(benb in ba§ @d|Iog 
fiel unb fte einen leidsten, fidleren @d^ritt bie %xtp}>^ 
l^etauffommen l^örte, unb bie fiinber, bie an ber 
Steppe gelaufd^t Ratten, in bie @tube l^ufd^ten unb 
riefen: „@r fommt, er fommt!" moDte e§ il^r be* 
bün!en, a(§ fdnnte ba§ nid^t mdgUd) fein. 

Sri^ trat mit bem Onlel ein. SRaleen ftanb ganj 
am @nbe beS tiefen, bämmerigen 3i»niner§, t^at feinen 
@d^ritt voxxo&tti unb rül^rte fid^ nid^t, fal^, mie er 
bie ftinber begraste, unb fud^te nad) mol^Ibefannten 
3ägen. @r moQte i^r aber frember a(S jeber anbere 
^enfd^ erfd^einen. 

(Sine SBeile l^atte er in gebeugter Gattung mit 
bem jjüngften Knaben gefprodien. 3^&t rid^tete er 
ftd^ t)od^ auf, bUdCte um fid^ unb l^atte gefunben, 
mag er fud^te. 

„3)a fielet ja baS SDBaffermeibd^en/' rief er taut 
unb ging auf SRaleen ju, bie il|n rul^ig anblidCte, 
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mit einem unbefd^reiblid^en Sad^eln, in bem aQeg lag, 
mag fxä) \t)x außenblidlid^ im ^et^en regte : S^^if^^' 
@(äd unb @rftaunen. 

,,9Bag tft mir baS ffir eine S3egrfigung, f^rit^ 
3)enffen?" ful^r ber Onlel bajmifdien, el^e biefer nod& 
SJlaleenS ^anb erreid^t liatte ; rrbaS l|at man bod^ fein 
fiebtag nid^t gefelien, bag einer ein el^rfameS grauen* 
jimmer fo begrüßt." 

„aSersei^, aWaleen, bift bu böfe?" frug Sri^ ^^^ 
lad^enb. 

„Saß ba§, eä ift nid^t gut, gleid^ bei bem erften 
aOBort um Vergebung ju bitten. ^6) bin abergtau« 
bifd^." — ©ie ließ ilire ^anb in ber feinigen rul^en. 

„^a, abergläubifd^ ift fte mie eine ^eje, man foEte 
eg nid^t glauben/' fagte ber Dnfet. j,<Bk glaubt an 
2;räume unb ftel|t nad^ bem 3Wonb — e8 ift eine 
©d^anbe für ein ftugeS 3»äbd^en. 3Hateen, l^örft 
bu?" 

„Qa, Ontet," fagte fte läc^etnb, „eS ift boc^ atteä 
gut im ^aufe gegangen, folang id^ ba bin.'' 

„^aft bu für baS Slbenbeffen geforgt?" 

„^a freilidE), eS mirb bereit fein. ^6) miß norfi 
einmal nad)fel|en;" unb fie lief jur Sl^ür liinau«, 
ftieg ein ©türfd^en bie S^reppe liinauf unb meinte. 

3n ber ^üd^e mar bie alte 9lnne fel^r gefd^äftig 
unb fd^menlte, als 9Raleen eintrat, eine Pfanne mit 
gebad!enen @iern über bem ^erbfeuer. @S brobelte 
unb bampfte. 

„Sinne, bift bu fertig?" fragte aWaleen. 

ir^io, gleidf), rafd^ fdineiben ©ie 93rot, Qfungfer, 
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bann fann baS @ffen aufgetragen werben. — ^ter 
liegt baS SWeffer. ©o ein nobler junger ^err unb 
bod& armer fieute Äinb, ber fann t)on ®Iflrf fagen/' 
fulir bie Sllte fort unb tliat eine @d)ei6e Butter in 
bie Pfanne, ba& e8 taut aufjifd^te. — 3)arauf roanbte 
fie fid^ lialb nad^ SJlaleen um unb fall biefe prfifenb 
oon oben bis unten an. ,Mid) miQ'S bebünten, ba^ 
(Sie ein red^teS gäl^nd^en antiaben. 3^ möd^te @ie 
fd^on einmal in feineren fileibem felien. — SBaä baS 
tl^ut; — man fielet e§ an ^errn ®enflcn, ber trägt 
fid^ red^t fein, badete id^ — mir ju fein." 

,,9lid^t bod^, ^nne, er ift gut unb tüd^tig, baS 
glaub bu nur. — ffir mar al8 Äinb fd^on fein greunb 
oom ©eringen. — @r liebte bcn Sonnenuntergang 
über aUeg, menn bie aScÜ fo burdieinanber funtelte. 
9tote SBIumen liebte er melir alg blaue unb l^ielt bie 
roten nod^ gegen bag 2\6)t, um ftd^ nod^ melir baran 
iu freuen, unb menn er erg&l^lte, fperrte iä) 3lugen 
unb 9Runb auf, oon fo oiel ^rad)t unb ^errlid^teit 
mu§te er ju reben unb l^atte bod^ fein £ebtag nid^tS 
bergleid()en gefelien." 

„^a," fagte bie 2llte, „ba mirb e8 il)m mol|l im 
JBlute liegen." 

@8 ging munter ju, ^ritj erjäl)lte bie luftigften 
©efd^id^ten oon feiner ^al^rt nad^ JRoftodt. ®ie fiinbcr 
maren ganj Ol^r unb mad)ten lange ©eftd^ter, als 
3lnne fte pm ©d^lafengel^en liolte; aud^ ber Onfel 
f^ien ben neuen Slnfdmmling molilgefällig ju be« 
trad^ten. Slber SRaleen mürbe eS l|et^ oor Ungebulb, 
ha% er enblid^ oon ber alten ^eimat fpred^en möd^te, 
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uttb fte fül^lte, atS eg nid^t gefd^al^, n)ie ftd^ in il^rem 
^ei^en ber Soxn ju regen begann. 

@r frug nad^ feiner neuen (Stellung unb lieg ftd^ 
ben ^aufl^errn fd^itbem, in beffen ®efd^&ft er ein^^ 
treten foHte. ©ie fprad^en pon i^ren Slngelegenl^eiten^ 
^er On!et nidtte oft juftimmenb. 3Kateen l^örte iljnen 
3U mit t)erl|altenen Sl^rfinen. 3)a bog ftd^ ^ri^, al§ 
ber Dnfel gerabe feine pfeife fiopfte, ju il^r nieber 
unb flfifterte il|r ju: „Sift bu l|übfd^ geworben^ 
3Waleen!" 

@ie aber tliat, als l^&tte fie nid^tS gel^ört, unb 
big bie S&^^^ jufammen. 

S)ie beiben aber, S^ift unb ber Dnfel, fpradEien 
elirbarlid^ weiter unb 5^^ Qemt in Seuer, al8 er 
fein Streben in bie ^af)xt ocrteilte, unb ein f^öneS 
3iel nid^t gar fern ju liegen fd^ien. 

„(Sottlob !" fagte ber Onfel, inbem er aufftanb 
unb feinen @tu]^l unter ben Sifd^ fd^ob, ,,ba fielet 
man bod^ einmal einen, ber mit ganzer @eele bei 
feinem 93erufe ift. ®ute 9lad^t." ©d^meren ©d^ritteS 
ging er jur X^üx l^inauS, unb man l^örte i^n bie 
S^reppe l^inabgel^en unb an ber ^auStl^fir rütteln, 
ob fle aud^ mol^loerfdiloffen fei. 

Snaleen ertiob ftd^ unb lelinte fid^ an einen großen 
braunen ©dEiranf, ber imifd^en ben ^Jenftern ftanb, 
unb fal^ Sri^ mit ermartunggooQen ^ugen an. 

„9lun, aWaleen/' fagte biefer unb ermiberte il^ren 
»lidE. 

rr^öre, Sri§/' begann fie mit jitternber Stimme, 
benn mit ben S^l^ranen l^atte fie lieute ben gangen 
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Sag einen Äampf gel^abt, „bu fd^emft mir alle8 oer^ 
geffen ju l^aben. ®enlft bu nid^t mel^r an bie 3)üncn, 
an bie gro^e ®iele unb an unfete SÜ^ürfd^roeße, oon 
bcr au8 wir jul^örten, wenn bie 9Rutter DorlaS? 2ln 
bie 9Rutter bentft bu xo6f)l aud^ nid^t mel^r?" ^ietjt 
brad^en il^r bie S^rdnen auS ben 3(ugen. „^ä), n:)ärft 
bu nid^t roieber gefommen!" rief fte laut 

5ri^ war aufgefprungen unb ftanb t)or il^r. @r 
fa^te il^re beiben ^finbe. 

„aWaleen/' fagte er, „SWaleen, l^öre auf ju weinen 
unb fei rul^ig. ^6) l^abe nid^tg uergeffen, glaube 
mir. ^6) l^abe an bid^ gebadet bei aQem, maä id^ 
tl^at" — ©ie fal^ ju il^m auf, unb er ful^r fort, 
ol^ne ilire ^änbe toSiuIaffen: „3)u foQfi nid^t fo in 
ber SJergangenl^tt leben, ba§ ift ntd^t gefunb unb 
nid^t flug. ^aft bu benn feine greube an ber ®egen= 
mart unb S^fi^^ft? ^^^ mad^t, bu arbeiteft ni^tS, 
roaS nad^ 93oQenbung ftrebt ; bu bift äbet baran, unb 
mel mirft bu nid^t erlebt liaben. S)u bift |a nod^ 
ein Äinb geblieben, l^ab' id^ bid^ bod^ mteber erlannt 
bei jebem SBorte, baS bu fprad^ft." 

3[e^t lieg er pe Io8 unb ging im 3^«^^^^ ^"f 
unb nieber. 

9RaIeen mar, folange ^ri^ fprad^, an bem @d)ranf e 
(e^nen geblieben. äll§ er geenbet l^atte, fagte fie: 
,,@8 mug bid^ nid^t munbem, menn id^ eg nid^t er^^ 
märten fann, t)on t)ergangenen Qtittn mit bir ju 
reben. 3)u liaft ^reunbe gehabt, l^aft gemig t)iel ge:' 
feigen unb gel^ört unb t)iel gefprod^en ; aber bu mugt 
miffen, ba§ id^ oon bem, mag idE) im innerften ^ergen 
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empftnbe, nod^ memanbem l^abe ümaS jagen fdnnen. 
3Ba§ id^ ial^relang am tiefften gefäl^It l^abe, baS 
xoax bittere ©el^nfud^t iiad^ ber t)crIotcnen ^itnat. 
SÄir ift, als roäre jebeS ©efül^t, jeber ©ebanfe, ben 
id^ je l^atte, auS ber ©el^nfud^t l^erauS geioad^fen. 
2)u l^aft bir mid^ toal^rf d^einlid^ ganj anberS gebadet ; 
ani mir ift nid^t fe^r t)iel gemorben. 9luti, bu wirft 
e8 ja feigen." 

„3Äeine SMaleen/' jagte gtife unb brüdfte il^t er** 
regt bie ^anb, „bu roei^t e§ ja nid^t, nein, bu rod^t 
eg mtrtUd^ nid^t n)ie mir jo l^eimatlid^ ju SJlute toar, 
alg id^ bid^ mieber jal^. ^d) tonnte e§ nid^t glauben, 
in ein frembeS ^auS gefommen ju fein, unb nfirrifd^ 
ift e§, mie bu bir gleid^ geblieben bift." 

„S)u mirft mfibe fein, ^ix^, xä) merbe bir je^t 
bein Sininter jeigen." ©ie jünbete ein Sid^t an unb 
leud^tete i{)m norauS. 



Sllg aber alteS im ^aufe rul^ig unb ba§ fiid^t ge^^ 
löjd^t mar, jdE)IidE) fie leije ju einem ^interpförtd^en 
l^inauS, in ben Keinen ^auSgarten. ober baS frifd^e, 
gräne ®raS ging fie, barin blül^ten ©olbladE unb 
3tarjiffen. SBon ben Äirjd^bäumen fieten bie 93Iüten 
burd^ ben 3KonbjdE)cin. 3Hitten l^inein in baS buftige 
@rün je^te fid^ 3WaIeen unb lieg einen bidfen ®olb* 
ladCfiengel bur^ bie Singer gleiten, bag il^r bie ffll^Ien 
2;autropfen über bie ^anb liefen. Sänge büdCte fte 
in ben Karen, jd^immernben ^immel. (Sine <BUtn^ 
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fd^nuppe ful^t leud^tenb batfiber l^tn, aber feinen 

SEBunf^ erregte fte in SRaleenS ^eiqen. (Sie tourbe 
i^ ium @rttg an^ l^dl^eren SSSelten. 



Qnb niieber voax ein ^tvi taoaift, unb bie 98ett 
nianbelte ftd^, niie fd^on nnenblid^ental, ju nngeal^nter 
01fi^eltgfeit. Sßal^rlid^, SRoIeen unb ntand^e anbere 
maren ju beneiben; benn fd^on einem berul^igten 
^erjen, ba§ {tc^ nur eben ba§ 9l3tigfie auS beut £eben 
gerettet l^atte^ woUtt bie (Srbe in biefem O^^re er^ 
fc^einen, al§ n)&re eine befonbere ftraft unb ^errlid^« 
feit über Ite ouSgegoffen. (Sine SSSud^t pon grünem^ 
mo^Igebilbetem Saube n^ar au§ ben Anofpen gebrochen 
unb f^en bie SSSelt ju verengen. @eit langen Saifxta 
nmgten bie Seute fxd) nid^t fold^er ttppigteit }u ent^ 
ftnnen. 3)er f^Iieber auf bem SSSaQe bläl^te unb buf tete, 
unb bie ntad^ttgen Stütenjnieige l^ingen aber ben 
99^g. 0ar ntand^em SiebeSp&rd^en ftreiften fte @d^ulter 
unb ^oare. SRand^er n^firbige 9firger§mann, ber mit 
äBeib unb ftinb aussog, bie $rad^t ju bef^auen, bog 
mol^I einen ber mSd^tigen Sfif^e ^erab unb l^atte 
fein äBo^tgefaUen an ber ftraft unb f^Ue, bie ftc^ 
^ier auSfprad^. 3)ann lie^ er ben S^^i nneber 
fahren, ber f^mantte nod^ lange taumelnb mit ber 
ungemol^nten Saft l^in unb l^er, unb bie ^lac^tigaQen 
fangen, bag nio^I manchem baS $ei^ fpringen nioOte. 
9Ser in feinem @arten Obftb&ume 30g, tonnte ben 
Sugen faum trauen, fo brac^ tS l^eruor. 9to{tg unb 
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n)et§ unb bid^t I)atte eg ftd^ um bie $fte gelegt. SBte 
gefagt eS xoax eine gtoge ^rad^t fctft }U fd^ön für 
unfere @rbe, unb ntemonb fonnte eS genießen, voti 
n)ie eS ftd^ barbot. 

2)te überglüd((id^en, benen bag ^erj ju enge n)urbe, 
waren ntd^t ganj bei ©innen unb fd^rieben bie ^ecr« 
lid^feit ftd^ felber ju, n)urben ftd^ meHeid^t faunt be- 
nou^t bag aQeg leibl^aftig beftfinbe. 2)ie Seute, bie 
bie 2:age nal^men, n)ie fte lamen, nal^men baS SBunber- 
bare aud^ fo f)xn, als ettoai ganj @elbftDerftänblid^e§^ 
l^atten il^re ^eube baran, aber eine gemäßigte, rul^ige 
Sreube; mit ettoaS n)eniger 9lufn)anb n)äre il^nen 
aud^ gebient gen)efen. 2)ie Slrmen aber, benen im 
2ehtn alles genommen mar, ober ha^ Siebfte, roaS 
mel^r ali aUeS ift, benen moKte bie groge @d^5n:» 
l^eit um fte l^er baS ^erj oermirren unb fte !amen 
ftd^ boppelt arm Dor unb I)ätten ftd^ moI)l am 
liebften im 2)unleln Derlrod^en unb bie Slugen ge- 
fd^loffen, big ber toße SRaufd^ um pe l^er nad^gelaffen. 
@ie aber oerftanben bod^ bie ganje ^errlid^Ieit am 
el^eften. 9ld^, warum ift e8 ju 3«ten fo übermäßig 
fc^ön! 



@g brad^ eine glüdHid^e Qtxt für TlaUtn an. 
@eit jener ^rül^lingSnad^t moQte eS fte bebänien, al§ 
mfire mit aQem, maS fte umgab, eine gro^e 93er^ 
änberung t)orgegangen. 2)ie SDlenfd^en, meldte il^r 
auf ber @tra^e begegneten, erfd^ienen il^r aQe fd^ön 
unb angenel^m, unb mer in ben näd^ften ä^agen 
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mit i^x oerlelirte, l^intetlieg il^r einen guten @in< 
brudt. 

^ri^ ging t&glid^ fetner ^efd^&ftigung nad^ unb 
n)ar ganj bat)on erfäUt. ^aUtn, bie fd^on i^rer 
eigenen 9latur gemfig t>on Sld^tung vox ber Sltbeit 
burd^brungen xoax, n)urbe ftd^ bod^ erft burd^ ^ri^ 
ber beglAd(enben ftraft bie au8 einem ernften, lebenS« 
ooQen @treben entfpringt gan) bemüht 9lur ttxoaS 
m^x SRul^e, meniger ^a% ^Stte fie il^rem ^eunbe 
geiDfinfd^t, beffen (Sigentämlid^Ieit eS ju fein fd^ien, 
ba§ er baS ^el^agen in feinem 9Bir!en nid^t finben 
fonnte unb in ber @egenmart unruhig bie 3u!unft 
erfe^nte. 

S^nti^eg fprad^ MaUtn einmal aui, als fie eineS 
älbenbS mit il^m unb bem Onlel, ber untermegS einen 
guten ^eunb getroffen unb mit biefem im ernften 
@efprS(i^e hinter ben beiben einl^erfd^ritt, ben ^afen 
entlang ging. 

#.&ri*>/ fagte fie, „id^ nerftel^e bi<% iet^t ganj gut." 

„SBBaS benn, SRaleen?" 

^6^ mar bo^ red^t oerträumt, el^e bu lamft. 
SHe SSergangenl^eit mar baS einzige, maS mir nal^e 
ging. 3n i^r fanb id^ meine äRutter unb bid^ mieber 
mib meine gUcRi^fien £age. 9ld^ bu!" fagte fte 
^ofKg unb f d^dpfte tief Sttem, als mSre fte erfc^rodfen, 
unb bfieb einen 9lugenb(id{ fte^en. 

»SBoS meinft bu, aRaleen?" 

„S)u mein @ott, ba^ id^ je^t fo glucRid^ bin!" 

,,€0 ein liebes S>ing bift hu," fagte er. „Unb 
vctgt bn, SDtoIeen, maS entfte^ mirb?" 
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„9lun, roaS benn?" frug ftc. 

„^n einer fd^önen, freien @egenb ein ^auS mit 
breiter, fteinemer 2:reppe. 3)ie Si^itmer in einer 
guten @röge, unb aUeS in)ed(entfpred^enb unb bent 
äluge n)o]^lt]^uenb eingerid^tet. überall foQen bie 
S3Iide gern rul^en. — ®a8 roill etroaS l^ei^en, 
SDlaleen. 2)aS ^auS n^irb in einem ©arten liegen. 
2)ie SBege, bie il)n burd^fd^neiben, muffen fid^ in« 
einanber verlieren, unb bie ^ftansen, bie großen 
n)ie bie !leinen, finb berart gemfil^It, ba% jjebe 3<^]^^e8^ 
seit einige baoon jum ^lül^en bringt, bag unS fein 
Snonat oerlägt/ ol^ne feine ^reube gefpenbet ^u 
l^aben. ^n einer @d(e beS @artenS ift ein erl^dl^ter 
^la^, oon bem aug man in eine meite @bene 
]^inau8blid(en fann. 2)u trfigft bann immer meige 
ftleiber." 

»Sri^/" rief SWaleen, „nein, fo ju trdumen, ganj 
mie fonft!" 

„SBäre es nic^t fd^ön?" 

„SBillft bu mir eine Siebe tl^un?" frug fie unb 
^ai) JU il^m auf. „arbeite nid^t me^r fo ruI^eloS, 
nid^t me^r fo l^aftig, ^ri^. @iel^ft bu, mir mirb eS 
angft, unb e8 noiQ mir fi^einen, als f&l^eft bu fd^on 
nid^t mel^r fo mol|l auS mie früher unb märeft aud^ 
nid^t mel^r fo l^eiter. — @iel^ nur, wie weit mir Don 
ben anberen abgefommen finb. 2)ie muffen fid^ l^inter 
ben beuten t)erloren liaben; id^ fel^e fie gar nid^t 
mel^r." 

„2a% fie," fagte fjri^. ^^aft bu fd^on bemerft, 
mie munberlid^ eS l^ier ijt? SBie rot bie fpi^en @iebel 
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von ber äTbenbfonne befd^ienen toerben, unb tote un« 
l^eimlid^ bte ^fiufer tneinanber l^oden. 2)te äBttrnon) 
fliegt l^ier fo breit unb träge Dorfiber, unb bie ^eibe 
bel^nt fid^ braun unb bunftig am anbercn Ufer 
aus. 2)en 9lnbßd( oergigt man oieQeid^t fein Seb« 
tag nid^t. 

,,3Raleen, bu l^aft red^t, id^ foQte anberS arbeiten^ 
mir am rul^igen ©d^affen genAgen laffen. ^di meig 
mol^I, mir foKten unS an nid^tS auf ber SBelt mit 
gatQer @eele l^ingeben, benn ber Xrieb, bem mir bie 
^errfd^aft Aber unS gemä^ren, gefta(tet fid^ leidet 
bSmonifd^, fAr unfere Arfifte ju gemaltfam. 2)aS meig 
id^ aütS gan) gut^ meig aud^, bag ber 9Bunf d^, etma§ 
^eftimmteS px erreid)en, mie ein ^ann Aber unS 
Hegen fann." 

„9lun mirb e8 mir leid^tet um8 ^ei^, ba bir 
aKeS fo ganj flar bemußt ift/' fagte 3)laleen; „nun 
ift ja atteS gut." 

3el|t gingen bie beiben burd^ ein Z^ox, baS oom 
^afen au8 in eine ber engen ©tragen fA^rte. ®i 
mürbe fd^on bSmmerig, unb in ben Käufern begann 
man baS Sid^t aniujAnben. @ie lamen an einem 
£aben t)orbei, in bem allerlei auS(änbifd^e SBaren, 
gemirfte feibene SAd^er, munberlid^e ©d^mud(fad)en 
unb allerlei fonft (Srfreulid^eS ausgebreitet lagen. @ie 
blieben bauor ftel^en. (Sin feibeneS Zu6) mad^te ftd^ 
befonberS bemerlbar. (Bi mar t)on fd^önfter, buntler 
roter ^acbe unb Aberfd^immert oon einem golbbraunen 
$aud^. 2)ie Tanten unb @d(en maren auf eine aU 
fonberttd^e SBeife mit @olbfaben burd)mebt. 
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„3RaUtn, Itcl^ btr baä Sud^ an/' fagte gri^ 
©cnflctt. — - „^6) Ijalte c8 für DoUIommcn fd^8n. @8 
tl^ut orbentlid^ rodffl, batauf l^injufel^en. SRid^ !ann 
fo ettDaS loal^rliaft erregen." 

Snateen lachte, „^a, baS 2uc^ ift fc^ön/' fagte 
pe. „®u bift ja ganj begeiftert. — SBie fxtS) ba8 
aUeg tnetnanber fägt , oenounbert mid^. SBet^t bu 
nod^, xük bu al8 fttnb bie bunfetroten Blumen gegen 
baS fiid^t Iitelteft? 9Bie bu in ben Slbenbl^immel 
l^ineinftarrteft? 9Bie bid^ bie flammenbe ^eleud^tung 
bort unten an ben ^auSgiebeln ntfid^tig anjog, unb 
wie bu ?ßrad^t unb SSol^Ierge^en wünfd^tefi" — 

l^ri^ fd^ien nid^t ju bead^ten, n)a8 fte fprad^; 
fd^n)eigenb ging er neben il^r l^er. 3^^t blieb er ftelien. 

„3^ n)ia bir'§ laufen, aRaleen." 

„'£i)u baS nid^t/' fagte fte. „@S n^are bod^ taufenb^ 
mal iu fd^5n fär mid), id) n^ürbe feiner ni^t frol^. 
3d^ lönnte ntid^ barin gar nid)t erfel^en, glaub eS 
ntir/' fagte fie l^aftig unb fa^te feine ^anb. 

^tit ftanben fte vox be8 Onfete ^an^. grit( 
l^atte auf il^re bitten nid^tS geantn)ortet , unb fte 
n)aren ol^ne fernere 9flebe unb ©egenrebe weiter ge« 
gangen. (£r öffnete bie 2;pr unb lie§ fte eintreten. 
%li fte Dor il^m I|er bie 2;reppe l^inaufging, noenbete 
fie fid^ nod^ einmal um, unb il^re (Stimme gitterte, 
als fie begann: „^äf l^abe btr fd^on baS erfie 99tal 
gefagt/ al8 mir unS mieberfal^en, ba§ id^ abergläubifd^ 
bin. ®u barfft mir baä Suc^ nic^t fd^enfen: — 
2)u fingftigft mid^ bamit." 

,,2Benn bu mügteft, mie mid^ bein DertrfiumteS 
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SDBefctt DCtle^t," rief grife erregt. „5i^ fann tö an 
bir tttd^t ertragen." 

„äJcrjei]^ mir/' fagte fte unb reid^te i^nt jum SKb« 
fd^ieb bie ^anb. ,,9lber id^ bitte bid^ nod^ einmal, 
tl^ue eS nid^t. 2)u mei^t eS nun." @ie ging bie 
2;reppe DoQenbg Iiinauf. ^ri^ l^örte, mie {te im 
3immer mit bem On!eI fprad^ unb mit ben Ainbem 
ladete. 9lo^ lange ftanb er auf ber bunfeln 2:reppe, 
ful^r mit ben ^änben am ©elänber auf unb nieber, 
bann ging er mit feften ®d)ritten bie (Stufen mieber 
noQenbS l^inab unb jur ^uStl^är l^inauS. 



SSSie er STlaleen nod^ an bemfelben älbenb bag 
rDte %u6i Qah, ful^r fte sufammen unb bie ^anb jit^^ 
terte il^r mertlid^, als fte eg auSeinanber breitete. 

„^äi banfe bir, gri^/' fagte fie. „XaS Sud) 
ift gani unglaubßd^ fd^ön; aber nid^t mal^r, id^ 
braud^e eg je^t niemanb }u jeigen, bag erlaubft bu 
boc^?" 

„Qa, 3)laleen, mie bu millft. SBenn bu mü^teft, 
mie gut bu eben bift!" 

@ie läd^ette, fattete bag Zndi forglid^ jufammen, 
nal^m il^r Sid^t t)om S;ifd^ unb münfd^te il^rem greunb 
eine gute 9lad)t. 

9llg fte fd)i)n ein 2BeUd^en jur Xl)ixx ^inaug toar, 
flirrte unb polterte etmag bie S^reppe I)inunter, unb 
f^^en mar eg, alg l^örte er einen leidsten ©d^rei. — 
@r fprang auf unb eilte l^inaug. „SWaleen," rief er. 



198 a^laleen 

„SRalcen, roag tft benn?" Mc« blieb ftiB. „aRalecn!" 
rief er nod^ einmal, ©ie antwortete: „3Äir ift ber 
Seud^ter au8 ber ^anb gefallen unb id^ !ann il^tt 
nid^t finben; bemttlie bid^ nid^t.^ 

„^ier ift er ja." gri^ war eben mit bem ffuße 
bagegen geflogen, „^ber bag Sid^t ift nid^t barauf." 
<Sr ging in baS SBol^nsimmer, fam mit einem bren^ 
nenben Sid^te inx&d unb fal| 3)taleen am @elfinber 
tel^nen. „®ott fei 3)anf/' fagte pe unb rid^tete fid^ 
auf. „3Bö^ ift bir benn?" frug grit(. „fiomm nod^ 
einmal in baS äBo^njimmer." 

©ie t^at e§ unb fet(te fid^ bort auf einen ©tul^t 
nieber. 

„9lun, mag ift bir, meine 3)laleen/' frug er nod^ 
einmal unb bog ftd^ p il^r nieber. 

„©oD ic^ bie Sffial^rlieit fagen, 3fri^?" 

©ie blidtte t)or ftd^ l^in. „3d^ erfd^raf fel^r, al8 
bu mir ba§ 2:ud^ gabft. 2)u ^ätteft eS oieOei^t bod^ 
nid^t tl^un foKen. 3)u fennft mid^ nod^ nid^t gan}. 
aWand^e ©efül^Ie überminbe id^ unenblid^ fd^mer." 

gri^ ging rul)ig im Si^tmer auf unb nieber. 
@nblic^ blieb er vox i^r ftel^en. „3)laleen/' begann 
er, „id^ mu§ bir etmaS mitteilen." 

©ie \df) iu i^m auf unb legte bie ^finbe inein« 
anber. „®ott gebe, bag e§ etmaS @ute8 ift." 

r,3a, ba§ wirb e8 werben, e8 wirb mid^ meinem 
3iele um Qal^re nä^er bringen. — ©oll id^ offen 
reben?" 

„3a, rebe," fagte baS 3Ääbd^en unb fal^ il^n un* 
oermanbt an. 
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3e|it blieb er vox xf^t ftel^en^ fa^te il^re beiben 
^önbe unb brfidCte fte leibenfd^aftlid^. 

„SBttte, laß mid^ log unb fprid^/' fagte fie leife, 

„^6) l^abe etoaS unternommen, aJlaleen, n)a8 
®lüd bringen muß; aber nod^ ift eS nid^t ba, unb 
es l^eißt oerbammt aufpaffen ; oieQeid^t l^abe id^ mid^ 
bamit unoerantmortlid^ bem S^^aU in bie ^&nbe ge« 
geben." 

2)aS 3R&bd^en l^atte fid^ oom ©tul^Ie erl^oben unb 
l^iett ftd^ an ber fie^ne beSfelben. 

„3)u liebeg 2)ing/' rief er unb jog fie p fid^ 
^eran, baß i^r fiöpfd^en an feiner ^ruft rul^te. 

„3Ba8 für ein 3flarr id^ mar!" ®er 2;on, mit 
bem er baS fagte, ßeß 3)taleen einen tiefen ^Ixd in 
feine @ee(e tl^un. 

@ie rid^tete fid^ feft auf unb fa)^ il^n burd^« 
bringenb an. 

„ftann id^ bir l^elfen, 5ti^?" 

„Stein/* ermiberte er lurj. 

r,3ft eS bir ein 2:roft, baß id^ nun meiß, mie bu 
bir Sorgen mad^ft." 

„Qa, 3)ta(een, obgteid^ eS mir baS $erj jerreißen 
möchte." 

„SBillft bu, baß id^ je^t mel^r barüber erfahre?" 

„3e^t nid^t, unb niemals" — fagte er ernft. 

„2)ann behüte bid^ ®ott." @ie \df) i^n unbefd^reib^^ 
(id^ an. 5ll)m mar, ali muffe er il|r ju fräßen fmten. 
@ie befeftigte il^r fiid^t mieber auf bem fieud^ter, 
jünbete eS an unb oerließ baS ßitnmer. @r aber 
ging nod^ lange auf unb nieber in ©ebanlen oer« 
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futtfcn, blieb am gcnftcr ftcl^cn unb ftarrte auf hie 
®tra§c. 3)a8 Std^t brannte nieber, ftarferte jurfenb 
auf unb Derlöfd^te, unb er fud^te, im 2)un!e(n tappenb, 
ben SBeg ju feinem 3intmer. 



älm anberen 2)torgen n)aren aQe jur gen^ol^nten 
Stunbe um ben ^rül^ftüdStifd^ Derfammelt. 2)er 
Onlel las ein Kapitel aus ber SBibel, roaS er an 
feinem SHorgen ju tl^un t)erf fiumte ; er mar ftetS un« 
gel^alten, menn babei einer ber ^auSbemol^ner auS 
fi5fftg!eit fehlte. @r fagte, bag eS i^m ^ebttrfniS 
fei, Dor bem ^Beginn ber S^ageSarbeit mit feinen Seuten 
eine rul^ige @tunbe ju l^aben unb burd^ baS ^n^ 
i)bxm Don etmaS @utem einen mol^ttl^Stigen Sinbrudt 
für ben Xa% ju gewinnen . 9lud^ an biefem 3Jlorgen 
waren fte in gelaffener C^eiterfeit bei einanber. SHe 
genfter ftanben meit offen unb tiefen frifd^e ©ammer* 
luft ein. 3)ie SBäd^er ber ftinber lagen mie jeben 
XaQ mol^Igeorbnet bereit, bamit ber 9lufbrud^ jur 
@d^ule o^ne ^aft unb SSermirrung vor fid^ gelten 
{onnte. Slber tro^ beS angenel^men f^ebenS, ber 
gen)ol^n^eitSmfi§ig aber biefer @tunbe (ag, maren 
jmei ^erjen fel^r unrul^ig. 

^IS 3)taleen il^rem ^reunb, ber l^eute nid)t red^t 
xoofjü au^\df), baS 83rot reid^te, flflfterte fte: „3flur 
aWut, grife; 3Äut!" 

„3ö/ SWaleen/' fagte er unb läd^elte. 

„ffiaS ift benn bir, ®enffen?" frug ber Dntel 
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unb fe^te feine pfeife ab. „^ai l^aft bu benn ju arbeiten 
wie ein 9flarr? $aft bu nid^t 3«it t)or bir, bie ^üUe 
unb gfltte. SBir muffen einmal miteinanber reben/' 
unb ber Onlel raud^te weiter unb bampfte blaue 
äBoIIen n)o^Igef&Qig Dor fid^ ^in. 

^^ ftanb auf. „Sebt ro6i)l," fagte er, „id^ ntu§ 
ie^t gelten." 

„@d^on?" enoiberte ber Onfel. „2tb mol^l, unb 
arbeite oerftfinbig, mein^unge." @rb(idte il^mnad^ 
unb fd^üttelte ben 5topf, als %n1i baS 3intmer ner« 
laffen l^atte. 



SR06) am älbenb beSfelben 2:ageS begegneten 
2)enffen unb 2)taleen ftd^ auf ber @tra^e, atS 
letitere non einer ^eforgung iurüdfel^rte. @ie 
gingen sufammen. „3d^ l^abt bi^ geftem erfd^redt 
unb geängftigt/' begann 5rit(. „@8 fann alleg balb 
gut merben. ©laubft bu mir? grage mid) nie ba* 
nad^, mag geftem in mir t)0rging. — ^6i mar 
finnlog." 

„Q6) frage bid) nid^t banad^ — nad^ nid^tä, gri^, 
menn bu eS nid^t mtUft; bod^ gtaube id^ nid^t ba^ 
ftc^ 93ebro]^Iid^eS fo f d^neQ menbet ; glaub bu eS and) 
nidit." 

„2)taleen, menn id^ bid^ verlieren mü^te/' flüfterte 
er, ergriff il^re ^anb unb brüdtte fie, ba§ fic nid^t 
mu^te, mie il^r gefd^al^. ,,S3Bie mürbeft bu bid^ hinein* 
finben?" 

rr3d^?" fögte fte nad^ einer SBcile unb blidtte 
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eigentämlid) ftarr vor ftd^ ^in : „2a^ mid^ na^ ^aufe 
gelten, grt^, aber attein." 

(Sf)t er ftd^ red^t befann, xoax fte oon feiner @eite 
in eine bfimmerige, ftiQe @tra^e eingebogen, unb feine 
älugen verfolgten bie @eftalt, big er t)on bem (Strom 
ber SSorfiberge^enben mit fortgeriffen mürbe. 



9Bie bie Qtxt oergel^t ! 93ie(e l^atten ben (Sommer 
in ooQen 3ügen genoffen. 2)ie @&rten oor ber @tabt 
maren Sag für %aQ munter belebt gemefen, unb jeber 
mar biefeg 3(tl|r gläd(id^ ju preifen, ber ein @tä(fd^en 
@rbe fein eigen nennen unb ftd^ ber reid)en @aben, 
bie e8 i^m brad)te, erfreuen tonnte. 3^ ben S)örfem 
l^inauS jog eS an ben l^errlid^en 9}ad^mittagen. ä(uf 
ber SBamom auf unb nieber ruberten unb fegelten 
beg 9lbenb§ frö^lid)e Snenfc^en. MtS fd^ien leid)« 
teren (Sinnet. @S mar ein munteres fieben in bem 
altel^rmärbigen Stoftod. 

(Seine bunleln emften 2:ürme ragten in ben blauen 
(SommerI)immel l^inein unb blidten auf bie meite, 
fonnige ^eibe l^inauS. 3)er (Seeminb, ber fid^ oon 
ber naiven ^üfte l^er aufmad^te, meldte il^nen milb um 
bie alten Häupter, ba^ i^nen bie grauen @eban!en 
vergingen unb {te ganj l^eiter barein ju fd^auen be« 
gannen. 

3n bem ung mol^tbefannten ^aufe ftanben 2:ag 
für 2:ag bie genfter offen, unb marme leidste Suft 
erfüllte bie 9l5ume. ^ür jlebermann im $aufe gab 
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eS baS fd^önfte reife Ob% benn ju betn Sefi^tum 
beS On!eI§ gel^örte ein ©arten vor ber Stabt. 2)ie 
ftinber genoffen bie %a%t im SSüKgefäl^I il^rer ®e^ 
funbl^eit unb firaft 

^aleen aber l^atte ftd^ in ber legten Qtxt ein 
n)enig oeränbert, bod) empfanb baS niemanb nad^« 
teilig, unb e§ n)urbe bal^er n)al^rfd^einlid^ launt be« 
mertt. @ie n)ar in il^ren SSerrid^tungen faft forg« 
famer als fräl^er unb fd^ien noc^ mel^r barauf bebad^t 
ju fein, bag nid^tS oerfSumt merbe, mag bie Srl^olung 
unb baS SBol^Ierge^en nad^ ber Arbeit fteigem fönnte. 
9l6er auffaUenb ftiQer mar fte gemorben. ^ifxt 9lugen 
Midtten nid^t mel^r fo frei in bie meite 9Belt l^inauS, 
unb fie ftieg langfamer bie Slreppe auf unb nieber. 

SQBenn fie il^re ftammert^ür l^inter ftd) fd)(o0, trat 
eine munberbare SSerfinberung bei SKaleen ein. 9lad^« 
bem fte ben SRieget l^eftig t)orgefd^oben, fan!en bie 
ätrme il^r fd^Iaff an ben @eiten l^erab, ermattet fe^te 
fie fid^ nieber unb h^A fo fi^en ol^ne 9legung. @o 
oerl^arrte fte eine SBeile, er^ob fid) bann mieber, unb 
mit jebem ©d^ritt, ben fie tl^at, feierte neueS Seben 
in r^e ein. @ie ging mieber bie Zxtppt i)xnah unb 
man fal^ il^r bann nid^t an, ba^ fte eine ©orge im 
^erjen trug, bie i^r am Seben jel^rte. 



©d^on feit äBod^en l^atte fte f^ri^ nid^t allein ge« 
fprod^en. (£r fd^ien e§ abftd^tlid^ ju oermeiben, ging 
fräl^ iur älrbeit, fanb ftd) fpät ju ben 2)ta]^tjeiten 
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tm, itnb bte freie QtiU bie tl^m vttblkh, benu^te 
er, um in ber ®egenb uml^erjitftretfen, unb er^äi^Ite 
bann bei 2:ifd^e, roai tl^m l^ier unb bort n^iberfal^ren 
fei: SOSie er ein gute« @tüd SBegin ©efeQfd^aft eineS 
alten dauern jurfidgelegt ^abe, t)on bent er aOertei 
erfal^ren, über ben ^o^beftanb ber @egenb, über 
Dergef[ene @itten unb 93rdud^e im £anbe. 93on 
fold^erlei 2)ingen n)u§te er immer ju berid^ten. 
@r fprad^ unb eri&^Ue faft mel^r als fonft; aber 
3na(een moQte eS fd^einen, als tl^&te er eS mit einer 
gemiffen ^aft unb 3^tteuung, als Ifige etmaS auf 
il^m, aber baS er nid^t ^err merben fdnnte, unb baS 
aßem, maS er t^at unb fprad^, baS redete £eben nal^m. 

@ineS 3)tittagS tam er frAl^er nad^ ^auS als ge» 
möl^nlid^. SRaleen begegnete il^m auf ber treppe. 
„Outen Sag, ^xii^," fagte fie unb fa)^ il^n ernft an. 
— rtSti^/ loi« Ö^'^t eS bir?" 

„SDWr, SRaleen?" frug er, o^ne au^ublidfen. „9Bie 
foß eS mir ge^en? — Sa§ mid(. — 3ft t)ielletd^ 
ein SBrief angekommen?" 2)aS fagte er ^ftig unb 
erregt. „®S mu§ ein 93rief für mid^ abgegeben fein. 
Sitte, frag Sinne." 

fBlaUzn ging, er aber blieb mie trSumenb am 
2;reppengelänber lel^nen. @ie ftanb fd^on eine äBeile 
mieber an feiner Seite, el|c er pe bemcrftc. 

„yimr 

„@S ift nid^tS ba," ermiberte fte unb blidCte il^n 
aus tieffter @eele fragenb an. 

(Sr lieg fte aber unbead^tet fiel)en unb trat in haS 
3immer ein. 
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®cr armen 2RaIccn brannten bie ail^ränen in ben 
Slugen, unb fd)n)er lag eS il^r auf bent ^et^en. 
äBod^enlang l^atte fte eS füQ ertragen, ba^ ^rt^ an il^r 
Dorfibergtng, als l^otte er fte nid)t in feine @orgen ntit 
l^ineingeriffen. @ie Iiatte ben äbenb, an bem fte einen 
fo tiefen ^lid in feine @eele getl^an, nid^t Dergeffen. 
Qnaufl^örßd^ n)urbe fie Don bdfen ätl^nungen gepeinigt. 
Xuxä) baS ©el^eimnig, bag sn)ifd^en \f)nzn lag^ fül^Ite 
fie ft^ t)on bem fjreunbe getrennt, ftatt, mie fie erft 
gemäl^nt l^atte, il^m baburd) ndl^er t)erbunben ju fein. 
3>er ©ebanf e : „S)u f önnteft il^n verlieren, auf immer 
verlieren/' breitete fid^ mie ein (Sd^atten über il^re Seele. 
Unb je^t glaubte fte aud^ feine ^aft unb ©rregung 
ju Derflel^en; bei jebem 803orte, ba8 er fprad), war 
eS il^r, als fei e8 in il^rem eigenen Innern ent* 
ftanben. 

9llS fie in baS Si^"^^^ trat, fa^en bie anberen 
fd^on bei Sifd^e. ®ie nal^m iliren $(a^ ein, ^ri^ 
gegenüber, ^ei jebem @eräufd^e blidCte biefer mie 
gebannt nad^ ber SPr. 3)ie ^auStl^ür fiel inS 
©d^log. @r erliob fid^ liaftig unb lie^ fic^ mieber 
nieber. 

SRaleen entging feine Setvegung. 

3e^t fd^eQte eS. :3femanb !am bie 2:reppe lierauf. 
3Ran l^örte fpred^en. 3)laleen fal^, wie gri^ bis in 
bie Sippen erbleid)te. 

„@8 wirb ber ©rief fein/' fagte fie unb raupte 
nid^t voaS fie fprad^. 

„aSaS tft benn loS?" frug ber Dnfel. 

3)ie Sl^ür öffnete fi^, SKnne trat l^erein, „^n 
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S3rtef an $errn gtiti ®enf!cn/' unb fte rciii^tc i^n 
Sri^ l^in, ber griff l^afttg banad^. 

„^ntfd^ulbigt/' fagtc er unb erl^ob fid^. „@in 
rotd^tiger ®€fd^&ft8brief — ber m\x% gleid^ crlebigt 
roerbcn." @r fd^ob ben ©tiilil unter bcn 2:tfc^ unb 
t)erlie§ ba§ ßi^wer. 

JS&aS ift benn mit gri^?" frug ber Dnfet unb 
fd^üttelte ben Äopf. „@r ift ja feit einiger Stxt wie 
t)em)anbelt.'' 

2)taleen l^ord^te gefpannt. @ie I)atte bie %\)üx 
nai) feinem 3iinmer öffnen l^ören. — ^erauS mar 
er noc^ nid^t mieber gefommen. @ie ging l^inauf in 
bie Kammer, marf fid^ auf il|r Sett unb verbarg 
il^ren Aopf in bie ftiffen. @o lag fte eine gute SBeile, 
of(ne ju merfen^ mie bie 3^^t t)erftric^. 

3)ann fe^te fte ftd^ aufredet l^in unb ftarrte lange 
ium Senfter l^inauS. 

„9lein, id^ l^atte eS nid^t mel|r au§/' flflfterte pe 
l^aftig. @ie nal^m iliren $ut auS bem @d^ranC unb 
ging bie SIreppe l^inab. 

«-Sft ^^^ 3>enffen nod^ f(ier?" frug fte 2lnnc, 
bie il^r begegnete. 

„Stein, ber ift fd^on vox einer ©tunbe fort." 

SWaleen ging jum $afen l^inunter — ja, mol^in 
moQte fte? @ie ging ein @täd(d^en an ber SSSarnom 
abmfirtS, ba fal) fte einen ^ifd^er, ber tbtn abftogen 
moUte, ben fannte fte. „9le^mt mid^ mit," rief fie, 
„menn S^r überfahrt." 3>er SWann martete, fte f prang 
ins SBoot, unb er ruberte fort. 208 er auf ber anberen 
@eite auf feid^tem @runbe lanbete, reid^te er bem 



9Ra(een 207 

9R&bd^en bie ^anb unb Iie| fie bel^utfant auf bie 
Steine treten, bie burd^ bid^teS ©d^ilf unb ^infen 
gelegt waten. „©P&t am 2:ag l^eut, um über £anb 
iu gelten, Sflngferdöen/' rief er il^r nad^ unb banb 
fein Soot an einem ^fal^I feft, ber in bem feud^ten 
®runbe eingerammt xoat. 

(Sie blieb nod^ eine äBeile im ©d^ilfe ftel^n. 2)er 
Sßinb wiegte eS l^in unb l^er unb lieg eS raufd^en. 
@§ war ein eigen f^arfer Zon, wenn bie l^arten 
@d^i(fbl&tter aneinanber ftreiften. £eife bog fte bie 
^alrm auSeinanber unb fal^ in baS grüne ©emirre. 
(SS war ein fd^öner griebe um fie ^er, ba§ fie im 
3nnerften barüber erftaunte. @ie fonnte i^n nid^t 
red^t faffen. 9l(IeS lam i^r fo fremb, fo gan} oon 
il^r loSgelöft oor. 93orfid^tig ging fie über bie legten 
feud^ten ©teine unb betrat baS ^eibeufer. 2)ie £erd^en 
fd^metterten in ber £uft unb golben lag bie ©onne 
auf ben ®räfern. Smtx muntere @feld^en, bie l^ier 
weibeten, fprangen, als fie üRaleen gemalerten, mit 
erl^obenen ^d(fen unb unfinnigem ©efd^rei in toDen 
Sprüngen über bie glänjenbe @bene bal^in. 9)laleen 
breitete bie Slrme auS unb lief il^nen nad^ unb tonnte 
gar nid^t wieber ftiKe ftel^en. 9Iuf bem weid^en, 
elafüfd^en iBoben war eS il^r, als flöge fte burd^ bie 
fonnige £uft. 3)ie ^aare I5ften ftd^ i^r, ber $ut 
fiel l^erab, unb fte fianb fd^weratmenb ftiK. 3)ie 9lugen 
mu^te fie fid^ reiben, fo eigen war eS il^r ju SJlute, 
unb bebrüdCenb fiel eS il^r aufS ^erj, als fte fid^ tlar 
würbe, warum fie auS bem engen ^aufe geflol^en, 
unb ba^ eS bie SIngft um f^ri^ gewefen war, bie fie 
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in bie (Sinfamfeit getrieben l^atte. (Sine SBeile blieb 
fieftel^en, ol^ne ftd^ju rfll^ren, aber ber ©dornet} um 
i^ren iJreunb, ben fie feit SBod^en ftiH gelitten, rann 
il^r je^t burd^ bie ©lieber. 2)a8 ^er; Ilopfte i^r 
nid^t ntel^r t)om toQen £auf, nein, oon böfen Sllfnungen 
n)urbe eS n)ieber berfil^rt ; bie ben)egten eS f d^neQ unb 
l^art, bag fie bie ^finbe barauf preffen mugte. 

Sßie voax fte nur Ijierl^er gefommen? &i voax ifft 
xoxt im Zraum ; aber fie voat ha, mitten in ber freien, 
lebenbigen Statur. 3)aS lieg il^re @eele aufiaud^jen, 
trotj aller Slot. @ie empfanb je^t erft, ba§ fie ftd^ 
na^ fold^er f^reil^eit unfagbar gefel^nt l^atte. ^f^t 
^aar ftedite fte n)ieber auf, l^ing ben ^ut an ben 
9lrm unb ging rul^ig il^reS SßegeS. $in unb noiebet 
ppd(te fte ein fd^öneS, bläl^enbeS @rag, eine rote 
f^Iatternelfe, tok fie l^ier }u Zaufenben bläßten, l^iett 
biefe gegen bie rötlid^en @onnenftraI)Ien unb erfd^raf 
Dor ben oerflärten Sorben, fte wugte rool^I njaruni. 

„0 roie bumm, wie bumm!" rief fte laut fd&Iud^« 
jenb, n)arf ft^ mitten in baS @raS unb noeinte, aU 
foKte il^r baS ^erg bred^en. 

©d^on erl^ob ftd^ ber 9(benbn)inb unb n)e]^te über 
bie ^eibe, aber bie braunen ©r&fer §in. @S roax 
fpät geworben, e^e fte eS badete, unb fie fd^tug einen 
fd^maten $fab ein, ber gerabe8n)egS n)ieber jur @tabt 
jurüdffü^rte. 

Unb tote fte über ben ©teg wollte ge^n, 
3ln ber anül^le porbei auf bie ©eibe, 
^a ^aben bie Seute il^r nac^gefel^n, 
^Uein ^inaui^ auf bie ^eibeV 
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3)aS fang fte leife vor fxöi l^in. S)et 9Beg fül^rte 
an einem alten, mit &ttof) gebedEten ^fiuSd^en wu 
über. Unb n>ie fie fo ging unb ftd^ immer mel^r bem 
^äuSd^en näl^erte, fam e§ il^r in ben @inn, ba^ fte 
vox ^al^ren fd^on einmal mit bem Onfel barin ge^ 
n)efen fei, unb genau unb umftänblid^ fal^ unb l^drte 
fte im ©eifte, maS ft^ bamalS in ber Keinen @d^en!e 
begeben l^atte. fturjUd^ mar eS i^r fd^on einmal mieber 
in bie (Erinnerung gefommen, alS fte ^n^ t)on einer 
munberltd^ oerlommenen äBirtfd^aft erjäl^Ien l^örte, 
bie er bei feinen ©treifereien am Unfen aßamomufer 
entbedt l^abe, unb je^t oergegenmärtigte fie fid^ ba§ 
Üeine Begebnis aufS neue. @ie mar bamalS mit bem 
Ontel bur^ bie altmobifd^e %f)üx beS ^äu§d^en§ ein« 
getreten. @r l^atte ein t)erräud^erte§ Qxmrmxäitn ge« 
öffnet, oon bem au§ fie burd^ trfibe, teils jerbrod^ene 
Senfterfd^eiben in einen mud^emben ©arten gebltdtt 
Ratten, ber l^inter l^ol^en, lebenbigen Redten Der« 
ftedtt lag. S^T\aflem %än!e unb 2:ifd^e fianben im 
0rafe, unb jmifd^en milben SRofen unb ©ted^palmen 
ffll^rten fd^male, unbetretene Sßege bal^in. 2)er 
OnUl l^atte ftd^ bamalS aKeS fopffd^üttelnb mit 
einem mel^mfitigen SluSbrudE angefel^en, mie einer, 
ben alte (Srinnerung fiberlommt. 9n§ fie mieber in 
bie bunfle ^auSbiele traten, f d^turfte i^nen in f d^meren 
^oljpantoffeln eine alte grau entgegen. SQ3ie biefe 
bie (Sinbringlinge gemährte, fd^Iug fie bie ^änbe 
jufammen: „3i6) bu mein lieber @ott!" rief fte 
unb fieHte fid^ mit eingeftemmten 3lrmen in bie 
Xf)üx. 

Q d ^ I au , Saltn itaUfte. u 
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«30/ iö/" faßte bcr Dnfel, „fonft war e§ luftig 
l^ier. — Qc^t finb wir alt geroorben — " 

S)ie grau fttmmte mit traurigem Äopfnidfen ein: 
„3a, fonft ging'S anberS ju, baS vdoüV x6) meinen." 

9lun begann fie aQ bag @lenb, baS il^re Sßirt« 
fd^aft l^eruntergebrad^t l^atte, ju fdöilbern, unb trocfnete 
fid^ babei bie Slugen mit il^rer blauen ©d^ürje. 

^lö^Iid^ brad^ fie il^re 9tebe ab, ein guter ®e* 
banle f^ien il^r gefommen ju fein. @ie brel^te fid^ 
um unb rüttelte an ber %})üx, oor raeld^cr fte ftanb. 

fMif, moQen ber ^err nid^t einen 3lugenbtidE 
märten, gleid^ bin id^ mieber ba." 

©ie nerfd^manb in ber Zi)üx, bie fie offen fie§ 
unb burd^ bie man in einen b&mmerigen, non altem 
©erümpel erfädten fRanm fal^. SRaö) langem @ud^en 
unb foltern fam bie Slfte mieber jum aSorfd^ein mit 
einem ©egenftanbe, bcn fte eifrig mit i^rer ©d^ürje 
abfiäubte. @in bunte§ 9BirtSl)augfd^i(b mar eg, mag 
fie im 9lrm I)ielt. 3)a§ fteOte einen unfinnig läd^elnben 
SWann vox, ber ein @laS jum 3Äunbe fül^rte. 

wö^^ feib fo groß/' fagte baS SBöeib, „lieber 
^err ; baS 2)ing ^at mir neulid^ ber 9Binb ^erunter^» 
gemelkt, I)angt eg mir mieber auf, id^ bin bamit 
nid^t }u fianbe gefommen. äSieKeid^t jiel^t eg neue 
©äfte an." 

„3a, marum nid^t?" fagte ber Dnfel. 3)ie 2Üte 
trug einen ©tul^I oor bie Z^&x. „@r ift feft," fagte 
fte. 3)er Dnlel ftieg barauf unb brad^te mit äJläl^e 
bag ©d^ilb mieber in feine roftigen ^aten. Slad^bem 
bie SBBirtin nod^ etmag ®elb erbettelt l^atte, mar bev 
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Dnfel mit aWalecn weiter gegangen, unb fte l^atte 
nod^ lange bie ^au mit eingeftemmten älrmen vox 
bem @d^ilbe fte^en gefeiten. 



2)a§ aKeä lam äJtaleen wieber in ben @inn, a[§ 
fie auf baS einfame ^äuSd^en pging. £eid^ter 
9laud^ ftieg auS bem @d^ornftein, unb baS 9BirtS* 
l^auSfd^ilb mürbe pom äBinbe leife l^in unb I)er be^ 
megt. @in fd^maler f^ugpfab, ber eine @({e be§ 
9BegeS abfd^nitt, fül^rte l^inter bem ^aufe vorüber. 
@ie fd^Iug il^n ein. 2)ie unbefd^nittenen 3n>^is^ ^^^ 
grfinen ^edfen l^atten il^n faft übcrmad^fen. Sttn ber 
anberen ©eite be§ SOBegeS lief ein ®raben l^in, fo 
bag fie fid^ burd^ ba§ bornige @emirre burd^arbeiten 
mu§te. ©ie ftanb bereits mitten barin, l^atte eben 
einen S^eig fortgebogen unb tonnte burdi bie fo 
entftanbene Sfidfe einen fßlxd in ben ©arten tl^un. 
S)aS alte ©d^ilb ber SBirtin fd^ien bod^ mieber ©äfte 
^erbeigelodCt ju ^aben. Qm^i dauern fa^en fid^ an 
einem 2;ifd^ gegenüber mit J^atbgefüllten @(äfern unb 
fd^ma^ten langfam unb eintönig. Siräumenb blidCte 
fte auf bie beiben l^in unb moUte eben ben S^^^Q 
i^ren ^änben mieber entfal^ren taffen, atS eS il^r 
mie ein ©d^Iag burd^ bie ©lieber ful^r. @ie gemalerte 
nod^ einen anberen @aft, ber fa§ abfeitS auf einer 
59anf, bie por einem gemaltigen ©ted^palmenbuf^ 
ftanb. 3)ie Sttrme l^atte er auf ben 2;ifd^ geftcmmt 
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unb mit ben ^änben fein @eftd^t bebecft. ®i voax 
5ri§. SJlaIccn blidtc erftarrt auf W)n ^in. 2luf bem 
2:if^e oor il^tn lagen Rapiere unb ein gefd^loffener 
©rief, ©inen ©leiftift l^ielt er jroifd^en ben gingern. 
3e^t fal^ er auf. ©iS in baS tieffte ^erj erfd^raf 
Snateen, benn Caunt n)agte fte il^ren greunb n)ieber 
ju erfennen, fo oeränbert fd^ien er. SBie Don bitterem 
Qammer maren feine 3üge burd^brungen, bie Sippen 
I|ielt er feft aufeinanber gepreßt, al8 follten fie einen 
©^merjenSfd^rei jurüdtl^alten. — @ie l^ielt ben 3n>eig 
immer nod^ in ben ^änben. S>er 9ltem mar il^r in 
ber ©ruft ftedfen geblieben, unb fte rül^rte fid^ riid^t. 

— 3)ie Qtit perftrid^. @8 mürbe bfimmeriger. ©ie 
tonnte i^n nid^t mel^r beutlid^ feigen. 

3e^t lam jiemanb burd^ ben ©arten ^eran. 2)ie 
alte SOBirtin mar eS. ©ie ging auf gri^ ju. 

„93itte, fommen @ie/' l^örte fie il^n fagen. ©eine 
©timme mar aber tlangloS unb il^r ganj fremb. 

„@r mirb fterben/' fiüfterte fie. 

„Seforgen ©ie mir biefe beiben ©riefe/' ful^r er 
fort. „Sie Slbreffe fielet beutlid^ barauf gefd^rieben. 

— ©ie fönnen nid^t irren, ^ier. — " @r reid^te 
il^r, mie eS fd^ien, ein ©elbftüdt. 

,,S)aS ift ju oiel, oiel ju oiel/' unterbra^ il^n 
bie %xavi. 

„9le]^men ©ie nur, aber i^ mu§ mid^ auf ©ie 
oerlaffen Unmn" 

,rSDa8 foüen ©ie, mein ^err, baS follen ©ie, bie 
©riefe pnb morgen fru^ in ber ©tabt." 

3Äaleen fa^, mie er fld^ erl^ob. 
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„Sebcn @tc xo6f)l/* fagtc er unb gab ber Sttlten 
in ©cbanfen Dctfuntcn bie ^anb. 

„Äommcn ber ^err nur red^t balb töieber." 

„©d^raerüd^/' erroiberte er bumpf, töanbte ber 
Sitten ben Stücten unb ging burd^ bie tleine ®arten« 
Pforte l^inauS. 

S)cr Svo^XQ glitt SKaleen au8 ber ^anb, unb fie 
fanf in bie Äniee. ©eroegen, jtd^ erl^eben, il&nt nad^* 
eilen, fonnte fte nid^t — fie ba^te nid^t einmal baran. 
@ie n)u^te nid^t, xoaS fie gel^drt xoai fie gefe^en 
l)atte; feines SBorteS, waS er gefprod^en, erinnerte 
pe itd^, nur ber Jon feiner ©timme war eS ge* 
roefen, ber pe getroffen l^atte unb ber fie ba8 
Sd^lintmfte nid^t ntel^r bejn)eifeln lieg. @S würbe 
bunfel. Seife jammerte fie auf, erl)ob fid^ unb brang 
ooKenbS burd^ bag grüne ©emirre; ob ein ßn'^tg 
il^r bie SOBangen flreifte, ober fid^ il^r im ©aar ein* 
^af te, ad^tete fie"" nid^t, mie bemugtloS ging pe unauf^ 
l^altfam oormartg. 

@ie fül^tte nid^t bie munberfame (Sinfamfeit 
ber ©eibe, bie il^r, l^ätte fie barauf gead^tet, fidler 
baS ©ers jmit @rauen erfäKt l^aben mürbe. SSom 
f^uffe l^er meldte ein feud^ter SQBinb, unb bie meinen 
Siebelftreifen, bie l^in unb mieber auf bem bunfeln 
©runbe fd^immerten, mogten auf unb nieber. 3)er 
3Jlonb brad^ aug ben äBotten unb leud^tete burd^ 
einen meiten, ftimmemben Siaum. SÄKeS rann inein» 
anber, @rbe, fiuft unb ©immel; unb munberlid^e 
@ebilbe taud^tett mefenlo§, geftattloS l^ie unb ba auf 
unb unter. 
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Sad mag ber ^ime begegnet fein 
^ei 9la(^t allein auf ber $eibe? 
^Uein im flimmembcn SUlonbcnfd^ein, 
hinein — aUein auf ber $eibe. 

®a8 mumiefte fie im l^aftigen ®el^en loicbcr Dor 
fi^ l^in. 

2)a ben)egte ftd^ etioag, nid^t n)ett oon il^r, ipte 
ein ©d^atten, wie eine ®eflalt. „Stife," rief fie laut. 
rr3rf|(!" ttnb eilte oorrodrtS. 

überall fd^immerte e8, überall bewegte e8 fi(| — 
alles n)Ogte um fie l^er. 

ifSrife, %n^,'* rief fie mieber, „um ©otteS mitten, 
grife!" 

3fe^t lief fte, flog fafl über ben ©oben l^in. ©ie 
mugte i^n einl^olen; aber nirgenbS ^örte fie einen 
©d^ritt, nirgenbg einen £aut. SltemloS blieb fie fte^en. 
SDBag mirb gefd^el^en fein? — „®S ift ju ©nbe/' 
fiüfterte fie l^aftig unb ging nun langfam il^reS 9Bege§. 
— aSiettcid^t, bag fie il^n am Ufer trifft, mo er märten 
tavL% bis fid) ein Soot jum überfal^ren finbet. 

©ie lief nun mieber, tarn an ben S^^^B unb ging 
am Ufer entlang bis }ur S&^re; aber (eine "Sfltn^ 
fd^enfeele mar ju feigen , bie gä^re lag :feft ange« 
fd^loffen. 

©ie rief, niemanb l^örte. S)ie 2lngfi übertam fie. 
©ie fpö^te rings um fid^ f)tx, rief] mieber unb mieber. 
3)ie Sid^ter ber ©tabt flimmerten ju il^r l^eräber. 
älm anberen Ufer regte eS ftd^, fie ^örte t^Bagen 
fal^ren, unb unbeutlid^ {lang atterlei ®er&ufd^ burd^ 
bie Sfifte. 
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©att) ermattet Iiatte fte fid^ th^n auf einen @tetn 
niebergefe^t, ba l^ötte fte eine @tinime leintet ftd^ unb 
ful^r jufammen. „SBBoKen bie Qungfer überfal^ten?" 
fagte ein 3Äann, ber fld^ von einem umgeftürjten 
95oot erl^ob. 

„^6) bitte @ud^/' erroiberte fte, „3^ fjabe mxä) 
brausen DeriinTt." — „kommen @ie/' erwiberte ber 
SWann. — @r ging am SDBaffer nod^ ein gut ©tüdf 
abmärtS, blieb enbli^ ftel^en, fal^ ftd^ nad^ feiner 
^Begleiterin um unb ftieg ein paar ©tufen f)xnah, 
bie jur SSarnom führten. 3)a lagen oerfd^iebene 
SBoote. @r fprang in eine» berfelben, l)alf SWaleen 
einfteigen, I5fte bie ^ette unb bie Sluber taud^ten 
geräuf^IoS in8 SBaffer. 3tt>ifd^^n l^o^en ©d^iffen 
ful^ren fie l^in, an Keinen erleud^teten Äajütenfenftem 
vorbei, bie il^r Si^t auf bie bunfle, bemegte 9Baffer« 
fiäd^e warfen. Sttuf einem SBorberbedfe fangen ein 
paar SRatrofen ein eintöniges, fd^IäfrigeS £ieb. 3)aS 
99oot glitt lautlos an allem oorüber. S)er äJtann legte 
an, reid^te SRaleen bie ^anb, als fte anS £anb ftieg. 
S)ie fuf|r in il^re ä^afd^e unb gab il^m eine {leine 
©ilbermünje, ging bann langfam, fd^meren ^ergenS 
am anberen Ufer meiter, bog in bie ftißen ©trafen 
ein unb n>äre am liebften lieber l^inauSgeeilt, immer 
meiter unb n)eiter, tro^bem fte tobmäbe mar unb 
fid^ faum fortfd^leppen fonnte. @S mar il^r, als 
mügte fie, menn fte jie^t ginge unb ginge, immer 
weiter unb weiter, enbli^ tot umfallen. 93ei bem ©e^ 
banfen atmete fie tief auf. ©ie !am an baS ^auS, 
lie§ fid^ auf ber ©d^meHe nieber unb ftarrte ju ben 



216 SRateen 

l^o^en ©iebeln empor. 93om SJlonb beleud^tete 
9BoI(en }ogen baräber l^tn. @ie toagte lange ntd^t^ 
bie ^anb }ur Klingel ju erl^eben. — @nblid^ 
fd^eßte fte. 

3)ie alte 2lnne öffnete i^r bie 2:^ur. 

„SEBo pnb Sie benn gewefen?" flüfterte fte. „@ine 
fd^öne älngft ^abe td^ um @ie auSgeftanben. 3)em 
©ertn Dn!el l^ab' W8 nid^t gefagt, ba§ ©ie nid^t 
ju ^aufe n)aren. 9Bo maren ©ie benn unb n)a& 
fiel 3'^nen ein, auf unb baoon ju laufen?" 

„"äi), ^nm, 2lnne/' tief SWaleen fd^Iud^jenb, Iel)nte 
ftd^ an ba§ S^teppengelänbet unb blid(te mie l^ilfe» 
fud^enb }U ber f^tau auf. 

„aßaS ift mir baS?" fagte biefe unb ftrid^ SWaleen 
über bag ©aar. — „©o mübe? — Äommen ©ie^ 
Äinb." ©ie Icu^tete il^r oorauS, unb SWaleen flieg 
langfam bie ©tufen l^inauf. @^e fte il^re Kammer« 
tl^ür öffnete, frug fte: „3fl ©err Senften jurüdf?" 

„9lein, nod^ nid^t." 

„^ä), Sttnne!" rief fie wieber auff^Iud^jenb unb 
fiel ber guten Sllten um ben ©als. 

„Äomm, Äinb. SffiaS ift benn mit S^nen?" ©ie 
fährte fte an ba§ »ett, auf baS 3RaIeen !rafttoS 
nieberfanC, jünbete il^r ein Sid^t an unb mad^te ftd^ 
allerlei im Qimmer ju fd^affen. 

„®e^ nur, Sinne/' fagte baS SWäb^en. „^d^ bin 
mübe." 

„©d^tafen ©ie, be^üt' ©ie @ott; aber oergeffcn 
©ie nid^t, ba8 Sid^t ju löfd^en." Samit fd^lo^ bie 
SKte bie %^üx l^inter ftc^. 
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„@r ift nid^t ha" jammerte SWaleen, aU fie allein 
mar, unb brürfte ftd^ mieber feft in bie Äiffcn. 

©tunbe um ©tunbe ©erging, ©ie l^örte auf jebeS 
@er&ufd^, unb märe ber ^reunb mie ein 3)ie6 in baS 
^auS gefd^lid^en, fte l^ätte i^n !ommen l^ören; aber 
er fam nic^t. ©ie fanb feine Slul^e im engen 3iwimer 
unb ging jur %f)üx l^inauS, fe^te fid^ brausen auf 
bie erfie Sireppenftufe nieber, legte bie ^änbe in ben 
©d^o§ unb ftarrte mit meit offenen 2lugen in baS 
Sunfet. Sei bem geringften @eräufd^, ba§ Don ber 
©tra§e l^erauf tönte, ful)r fie jufammen, unb fie Der« 
nal^m aßeg, jeben ßaut. S)ie tieffte, ununterbrod^ene 
©tiKe fd^ien il^r l^örbar ju merben. „®r fommt 
nid^t/' feufete fie tief auf, ging in il^r ßitnmerd^en 
jurüdt, entfteibete fld^, fanf fd^minbelnb oor SKübig* 
feit auf il^r 99ett nieber — unb fd^lief ein, pe mu^te 
felbft nid^t mie, im ^anbumbrel^en. 

S)ie ©onne fd^ien coH in baS Sitnmer, als 3Äaleen 
ermad^te. SOBie mar il^r baS ^erj f d^mer ! 9lod^ mie 
im Sraum mad^te fie ftd^ bereit, legte il^re Äleiber 
an unb tl^at alles mit einer 2;obe8angft bei bem ®e^ 
bonfen, xoaS xf)x ber 2:ag ju bringen gebadete. 3^9^ 
l^aft öffnete fie bie %f)üx unb l^ord^te I)inauS. 3)a 
fam il^r bie ©rinnerung, mie fte cor Sötten au^ an 
einer Äammertl^ür geftanben unb in bie ftiKe ^auS* 
biele l^inauSgefel^en l^atte; fte badete, mie bie ©onne 
bamalS burdE) ben ftiHen fRanm gefd^ienen, unb mie 
fie über ben fnirfd^enben ©anb jur toten SWutter 
gefd^lid^en mar. 

@S mar je^t aud^ ftiHe im ^aufe; bie ^inber 
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mußten fd^on jur @d^ule gegangen fein. SQSunberlid^, 
ba| niemanb fte geroedt l^atte. @te ftanb unb voaQtt 
n\ä)t, [xi) SU rül^ren. ^t^t tanx jemanb bie S^reppe 
l^erauf. (Sg war 2lnne. ^Sa finb @ie ja. ©tc foßen 
tafd^ junt Dnfel fommen!" 

f,8Ba8 ift benn?" fu^r SKateen etfd^redft auf. 

„Smä)t fo ängftüd^, eS wirb fo fd^Iimm nid^t 
fein." 

3JlaIeen ging langfam bie Siteppe l^inab unb trat 
in bag äBo^naimmer ein. 3)er Onfel roax aKein 
unb ftanb am genfter. Qf^r ©intreten blieb un* 
bead^tet oon il^m. 

„Onlel," fagte fie faum I|örbar. 

@r ging auf fie ju unb fa^te il^rc beiben 
^änbe. „ffiomnt l^er, mein Äinb." @r fül)rte fic 
nad^ einem ©tul^I. ©ie fant barauf nieber. @r 
nal^m neben i^r $Ia^. Unoermanbt unb ftarr b(id(te 
fie il^n an. 

„3fl er tot?" frug fie. 

„Stein, SDlaleen, nein/' — fagte ber Dnfel rul^ig 
— „tot nid^t." 

„SBaS ift benn, um ©otteS mitten/' frug fie 
jitternb. 

„®axxi hxti, x6) {ann aber bie ©ad^e ni^t oiel 
SOBorte mad^en." 3)er Dnfel erl^ob fld^ unb atmete 
tief auf. „^i^ l^at mit einer ©umme @eIbeS au§ 
einer ^affe, bie il^m anvertraut mar, auf eigene ^anb 
fpefuüert; er mottte ben ©eminn für ftd^ bel^aften 
unb bie ©umme, bie er au8 ber Äaffe entmenbet 
I)atte, mieber l^ineinlegen, al§ märe nid^t§ gefd^el^en. 
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— @8 f am anberö. — @r l^atte falfd^ gercd^nct unb 
oerlor." 

Snaleen tuat aufgefprungen unb fal^, folange bet 
Dnfel fprad^, ftarr vox \\6) f)xn. 

„^xmtS ftinb/' fagte er unb berül^rte tl^r ^aupt. 
@o leife er baS t^at, n)ar eS bod^, al8 brüdCte er fie 
mit ber SSemegung ju ^oben. @ie fanC in bie ^niee 
unb lel^nte ben ftopf an bie ^ante be§ X\\ä)^S, vox 
bem fte geftanben l^atte. 

„(Bx l^at eS mir gefd^rieben, 3ÄaIcen/' ful^r ber 
Dnfel fort. „@r ifl auf unb baoon. Äomm, Äinb, 
ftel^ auf/' fagte er bemegt unb nal^m il^re ^anb in 
bie feinige. 

Sangfam er^ob fte ftd^ unb ging sur %\^&x l^inauS, 
l^inauf in il^re Kammer. 

3)er Dntel fa§ nod^ lange vox bem Sifd^ in bem 
9Bol^n}immer mit aufgelegten 9(rmen unb gebeugtem 
ftopfe; bann ftanb er auf unb oerKe^ baS 3iwtmer, 
um an bie 2^age§arbeit ju gelten. 



8D3od^en maren Derfioffen, aÜeS ging im ^aufe 
feinen rul^igen ®ang. @8 mar beS Dnletö SÄrt, über 
bie fd^meren SSorfommniffe beS ßebenS ju fd^meigen. 
S)ie Statur ^atte il^n als fel^r meifen 9Wann gebilbet 
ber fld^ t)on bem ferne l)alten fonnte, maS pd^ mit 
Stul^' unb ^rieben nid^t ©ertrug. SWaleen aber tl^at 
aKeS, maS il^r oblag, mie juoor. 
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©Ott fei gcbanit, ba§ jebcr aSerlaffcne feine ein* 
famen ©tunben ^at, roo baS Seib, baS im ^etjen 
eingebogen ift, über bie ganje (Srfd^einung {ommen 
unb jebe Safer burd^bringen barf, unb fid^ ühtx baS 
©efd^öpf ergießt, wie ein ftärfenber JRegenguB, ha% 
eS oon neuem fttaft finbet, gemeffen unb fd^n)eigenb 
weiter ju tragen, bis roieber einmal ber Jammer au§* 
brid^t unb mieber SRul^e fd^afft. @o mar bie S^xt 
für bie arme 3Äaleen befd^affen. ©o lernte pe ba§^ 
maS i^r baS ^er} jerrig, mie il^r befteS ®ut fd^irmen 
unb pten. 

0, über bie @ebanfen! ©ebanfen! ©ie trug 
unb mu^te tragen, bentenb, unbemu^t, rebcnb^ 
fd^meigenb. 



@8 oerging ein ^a^x, 3ÄaIeen l^atte fi^ fd^on aßer* 
lei jured^tgelegt. ^ier taud^te etmaS mie Sroft auf, 
bort Hoffnung ; frü^jeitige SRu^e minite, rounberlid^eS 
Sttbgefd^Ioffenfein oon ber SBBelt. ©ie mar im Un* 
glüdt l^eimifdE) geworben, fo ba§ fte faft in SRul^e lebte. 

Sttßeg, mag au^erl^alb il^reS ©d^merjeS liegt, ift 
für pe nid^t oorl^anben. ©ie Dergleid^t \f)x Seben 
mit !einem anberen. SDBal^rfd^einlid^ meiB fie eS gar 
nid^t, mie tief fie leibet, pieKeid^t erfäl^rt fte eS erft 
nad^ einem l^alben Seben, bann, menn ber tieffie 
©d^merj, ben fie trug, loSgelöft unb abgetl^an hinter 
i^r liegt. 
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@mc SBcfriebigung loar eS tl^r, ©onntagS jur Äird^c 
gu gelten, ©te trat jlebeSmat burd^ biefelbe fd^male 
Pforte ein unb bUdCte ängftlid^ nad^ il^rem beftintntten 
^la^ leintet einem ^ol^en Pfeiler, ob er aud^ frei fei, 
bann nal^m fie tl^n ein unb fag oor ben SIid!en ber 
äbrtgen t)erfted(t. 9Benn bie Orget gen)altig burd^ 
bag @en)dlbe braufte unb bie ©emeinbe bie Stimme 
erl^ob, preßte fie bie ^änbe feft ineinanber unb fang, 
t)on ber ©emalt ber 2:öne um fie l^er gefd^fi^t, laut 
unb begeiftert: „^err ®ott, bepte il^n, ffil^re il^n 
jurüdf, erbarme bid^ feiner." Sie Orgel, bie taufenb 
(Stimmen um fie l^er, follten il^ren Qammer, il^r 
gleiten mäd^tig jum 33^rone ©otteS empor tragen* 
SBBie berauf^t, mit gefd^loffenen Sttugcn fa^ fie ba, 
beS aSerlorenen gebenfenb. Slber mo follten il^re @e* 
banfen H)n fud^en? S)ie flogen burd^ bie unbetannte, 
meite 9Belt! SAaleen al^nte il^n äberall, an l^unbert 
©teilen jugteid^, umgab il^n mit ben oerfd^ieben» 
artigften aSerl^Sltniffen unb forgte fid^ um il[in matt 
unb elenb. Slber fie gewöhnte fid) baran, fid^ il^rer 
armen ©eele unaufl^örlid^ bemüht ju fein, ©ie be* 
griff je^t, roa8 „leben" l^eigt, unb lie^ gebulbig über 
ftd^ ergel^en, maS il^r bie ^a\^u brad^tcn. 

3)ie burd^ ben 2:ob be§ DnfelS l^erbeigefül^rte 
oöUige SSereinfamung il^reS SebenS trug fte mit frül^ 
ermorbener Stulpe. SDBie fie baS lange beftanbene ^au§* 
mefen mit auflöfcn l^alf unb fid^ mieber bereit mad^te, 
in ber SQ3elt ein ©dfd^en ju finben, ba§ il^r Don neuem 
l^eimifd^ merben tonnte, miffen mir unb fallen fie mübe 
oom äBeinen unb bod^ rul)ig unb gefaxt einfd^lafen. 
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(Sin ©ebanfe tDar in il^r lebenbig geroorben; ber 
brad^te il^r biefen ftiebUd^en @d^laf unb ße^ baS 
(SttDüd^en als tDünfd^enStoert erfd^einen. 

Unb fold^ ein ®ntfd^Iu§, ber SinfluB auf unfcr 
Seben gewinnen foQ, ber, xotnn er plö^ßd^ un§ aber« 
fomtnt ©td^erl^eit unb SRul^e mit fxä) bringt, ftatt 
uns in 3w)cifcl ^^^ Sorgen ju ftürjen, ber ift fcl* 
teuer 2lrt. ®r ntu§ au8 unferer inncrften 9latur tnU 
fpringen, unfer gaujeS SOBefen befriebigen unb im Sin* 
Hang mit ben Ißer^ättniffen [teilen. 

@oI^ ein ©ebanfe mar eS, ben SKaleen mie ein 
©otteSgefd^enf banfbar l^innal^m. 



9flad^ langen ^al^ren feigen mir fie micbcr in il^rer 
alten ^eimat. ©ie fi^t in Seierfleibem auf ber 95anf 
vox ber ^auStpr. @in milber Slbenbminb l^at ftd^ 
üon ber @ee l^er aufgemad^t unb mel^t über bie S)finen. 
3)ie ©onne ift am ©infen, unb gebanfenooß laufd^t 
bie fülle fjrau bem leifen SBellenf^lag , l^ört bie 
©tranblerd^en fingen unb fd^aut vot ftd| l^in. 
S)ie ^änbe l^ält fte gefaltet im ©d^o^, unb tiefe 
SRul^e ift über il^re emften QüQt, über il^re ganje 
@eftalt gebreitet. (£§ ift lieute f^eiertag. 3)ie ^ned)te 
unb SnSgbe fmb jum San; in baS näd^fte 3)orf ge« 
jogen. ©ie I)at fie gelten laffen, benn fte rooKte ganj 
allein fein. 

aSor einem SBeild^en mar fie von einem ®ang 
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bur^ il^rc SOäicfcn jurürfgcfcl)tt, roat bur^ bie ©täffe 
gegangen unb ^atU alle§ in enDünfd^tem 3uftanb ge^» 
funben. 

@§ war für fie ein rounberlid^er 2;ag. ©ie l^atte 
für ba§, roaS er an ©efül^Ien t)on il^r geforbert l^atte, 
nur ein rul)ige8 Säd^eln gel^abt, ein Sädieln, roeld^eS 
biefer SBelt fd^on nid^t mel)r angel^örte. 

^eute, in il^rem Sllter, l^atte fie baS Se^te für 
ben greunb getl^an. ©ie l^atte il)n \i)x Sebtag nid^t 
n)ieber gefel)en unb oonifim nie lieber gef)ört. 

93i8 ju biefem 2;age Iiatte fie gearbeitet unb ge* 
fammelt, ba§ bie ©umme, bie gri^ Senffen untreu 
verwaltet unb bie er verloren, roieber unter iliren 
^änben jufammen fäme. Unb mit 5Rot unb ©orgen 
l^atte fie e8 nad^ jalirelanger 2lrbeit bal|in gebrad)t; 
benn ber ^of war nid^t ergiebig unb bie Statur farg, 
ber fie ben ©eroinn abringen mu^te. 

^eute aber ift ber Sag, ba ber le^te geller ge* 
jal^It würbe, ©ie Iiatte ba§ (Selb, forgfältig oerfiegelt 
unb perpadt, einem 93oten übergeben, ber e§ nad| 
9}oftod( an haS ^anbelgl^auS bringen foHte, ba§ vor 
langer, langer Qzxt öon einem längftöergeffenen aWen* 
fdden gefdjäbigt roorben mar. 



©0 mar nun al(e§ gefd^e^en, unb fie fa§ unb 
blidfte bem aWeere ju unb fd^üttelte leife ben Äopf, 
mie fie il^r Seben überbad^te, ba§ ooHenbet unb ab* 
gefd^Ioffen vor i^x lagr 
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3)ie Hoffnung, bte eS tl^r exffaüzn, xoax (ängft 
eingef d^Iaf en ; fte voax baS Sefte in bem Seben ber 
(Sinfamen getoefen, ba§, vootan fic ol^nc SBitterfcit 
banfbar badete. 3»ebc ^aft unb jebeS gorf^cn in 
bic 3tt'wnft toaten t)Ott il^r genommen. 



w(Stv 
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^S voax einem einmal red^t traurig um§ ^et^; 
er mar mit {t^ unb ber äBelt unjufrieben, unb 
^atte mol^I re^t, benn eg mar il^m nid^t jum SBeften 
ergangen. 

2)a \a^ er nun im leeren 3iinmer unb ftarrte 
in ein SBIatt, baS vor x^m auf bem 2;ifd^e lag, unb 
fifi^te ben fiopf in bie ^finbe. über il^m von ber 
3)ede l^erab l^ing bie Sampe unb leud^tete ju beS 
armen 9larren ®eban!en. 

^anS ®ranbj[e! fo f^abenfrol^ fammelte fte i^re 
©ttäijUtn gerabe über bir, beine Sirfibfeligfeit re^t 
ougenfd^einli^ ju be(eu^ten^ unb lieg, ma§ bi^ um« 
gab^ in 3)5mmerung. 

@8 mar il^m mirfli^ fd^Ied^t gegangen. — ^n 
bem 3^itunggblatt^ baS vox il^m lag^ mar ba§ 93er« 
IfSÜnxi eine§ gemiffen jungen äRalerS ju feiner ®e« 
fa^rtin, ber fiunft^ afö ein fel^r smeifeD^afteS bar« 
gefteUt. Unb ber l^ämif^e ©efede, ber ft^ bemogen 
füllte, f einerlei @ebanten ju äußern, l^atte ftd^ au^ 
nid^t enthalten lönnen, ben freunbfd^aftli^en 9lat 
^in^ujuffigen, ba§ SSerl^filtniS ju löfen — unb etma§ 
2:fid^tige§ ju ergreifen^ ein elirfam ^anbmerf, ba§ 
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feinen 3Rarm crndl^rt, ha bic je^igc Stxt böfe fei 
für n)o]^Igenieinte SnUtelntagigfeit. 

©0 fa6 et mit aufgeftü^tem Äopfe, fül)lte ftc^ 
f^n)er beleibigt, quaIt)oD bef^amt, unb tarn fx6) fel^r 
erbärmlid^ t)ot. — @nblid^ ftanb er auf mit einem 
tiefen ©eufjer, f^ob bie 3^itung jurüd unb ben 
©tul^I unter ben 2;ifd^, als moQte er fxä) bie ®e« 
legenl^eit nel^men, mieber in ein unerquidtU^ bumpfeS 
9lad^benlen jurüdtiufaQen. 

9Ba3 foDte er aber je^t beginnen? @r l^atte nid^t 
ben 3Slut, na6) irgenb etmaS bie ^anb auSpftreden. 
9lid^t8 tjerlorfte il^n. ©eine ©riffel unb ^infel, feine 
ganjen aWalergerStfd^aften waren il^m biefen 2lbenb 
du^erft unl^eimli^, unb er marf einen ^leifiift, ber 
il^m unüerfel^enS smifd^en bie ^nger geraten mar, 
mätenb in bie (Sdt. 

S03ie er nun fo ftanb, mit gefreujten 3lrmen, mitten 
im 3intmer, unb ftd^ baS ^aar unmirfd^ aug ber 
©time ftri^, ba löfte ft^ eine längft vergangene 
©tunbe t)on il^reSgleid^en , lam unb vertrieb il^re 
jüngfte ©d^mefter, bie eben burd^ ^an8 ©ranbjcS 
3immer fd^Iid^, unb brad^te baS ©tädt Seben mit 
fid^, mag fte einft umfd^Ioffen l^atte. 

S)a fal) er feinen fjreunb an bemfelben 2;ifd^e 
fi^en, ben er felbft foeben in fd^merem aWi^mut 
verlaffen \)attt, \af) ftd^ baS ®IaS erlieben unb 
auf ©Ifidt anfielen ; er füllte, mie bamatö Hoffnung 
unb ©tol8 imifd^en ben vier SBänben ftd^ gewaltig 
geregt l^atten. — ®r fal^ feinen greunb vor fid^ in 
größter 3)eutlid^leit unb fo voU Seben, mie fonfi 
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fein anbetet ©tetblid^et unfeten gelben l^eimjufud^en 
tjetftanb. 

3fe^t ttat et an8 genftet unb öffnete e8. S)te 
matnte ©ommetluft fttömte ein, unb au8 bem fonft fo 
fttöen ©atten, in beffen ®infanifeit unb SRul^e bet 
atme ^an8 feinen 3>ötttmet l^inabjuttagen gebadit 
l^atte, btangen ntuntete ßlänge ^etauf. 

Oc^t bewegte e8 fid^ ba unten, lebte unb tegte fxd) 
in aUzn ®ätn. Sunte Sampen leud^teten im DoQen 
@tän. 3)unne ©efialten l^ufd^ten but^einanbet unb 
lamen ^ie unb ba ju f^immetnbet @tf^einung, menn 
fie butd^ einen fiid^tfttal^I manbelten, bet auS ben 
Süfd^en übet ben SBeg fiel. 

Unfet Steunb fal^ l^inuntet in baS ©etteibe, unb 
ba e8 i^m innetlid^fteg Sebütfnig mat, fid^ felbft ju 
tjetgeffen, gab et fxä) bem Unetroatteten l^in. 

Unb eS moHte il^m bebünfen, ali l^ufd^te unb 
fd^Ienbette e8 geiftetl^aft übet bie SBege. Sie ©tim» 
men unb Älänge etfd^ienen il^m fötpetUd^et al8 bie 
SBäefen, bie fid^ unten tegten. ^a, et fül^Ite im 
SlugenblidE adeS inS @d^öne gefteigett unb etl^ö^t, 
roaS ii)m fonft faum aHtäglid^en (SinbtudE gemad^t 
^atte. — 

@etabe untet feinem S^nftet ftanben jmei $et» 
fönen, ein $ett unb ein jungeS SDläbd^en, im eiftigen 
©efptäd^. 9lod^ Ijatten fie ^anfenS Slufmetffamfeit 
nid^t ettegt, tjot beffen atmet ©eele bie fd^immetnbe 
SBemegung im ©atten glei^ einet betul^igenben 9neIo« 
bie auf unb niebet mogte, übet beten einzelne Söne 
et ft^ nid^t SRed^enfd^aft geben fonnte. 
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3)te beiben unter feinem fjenfter fprad^en gleid^« 
mfi^tg roeiter. — 

älraum^aft für ^ang ®ranbj|e fprad^en fie t)on 
berfelben firttif, bie il^m foeben bte ©eele oerftimmt 
l^atte. — ©ie rebeten von i^nt. 

®ranb][e laufd^te je^t mit angel^altenem altem. 
3)ie äBorte fliegen i^m l^ei^ ju ftopfe. 

„2llfo in unferem ^aufe, l^ier im 9leben^aufe 
rool^nt ber Slrme, bem ©ie l^eute fo fd^Iimm . . .** 
frug fte nad^benlUd^, als mieberl^ole fte etmaS, morauf 
il^r fd^on geantwortet mar. 

Unb ^an8 ©ranbjen ful^r e8 burd^ ben Äopf, fic 
fönnte nad^ biefen SBorten ju iljm l^eraufblidfen. — 
Unb fte tl^at eg ja aud^, fo fd^ien eg i^m. 9Bie er 
jurüdff ul^r ! 

©ie waren alfo jurüdfgefe^rt, ber ^err SBaron 
mit gräulein Sod^ter. ^anä ©ranbje feufjte auf. 
„Silnn mirb man ja erfahren, unter meffen 3)a^ man 
feit jwei 3>öl)ren rool^nt." 

9Bie l^atte al(e§ an Seben gewonnen, feit fid^ 
il^m aus bem f^attenl^aften ©etreibe eine $erfönlid^» 
feit ab^ob ; — baju eine, beren ®eift in bem 2lugen* 
blid(, als fte fid^ i^m jum erftenmal jeigte, oon beS 
(Srftaunten eigenem @^id(fal bewegt würbe. 

SBieber war tS beg SRdbd^enS ©timme, bie wo^U 
t^ätig bis ing ^erj ju i^m brang. 

„3)er arme SKenf^/' fagte fie, „ber arme 9Renfd^!" 

„3>ö/ öaroneife, fo ge^t eg/' warf ber ^err ein 
unb judte wal^rf^einlid^ bie 9ld^fe(n, inbem er baS 
fagte. 
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@ie grüßte leidet unb fd^Io^ ftd^ ixotx 3)atnen an, 
bie eben Dorübetlanten. 

3)er ^err unb ^anS ®tanbj[e fallen il^r no^ eine 
SBetle nad^. S)od^ balb brandete unfer g^reunb baS 
®IüdE nid^t mel^r mit einem anbeten ju teilen unb 
feine SBÜdfe folgten allein ber fd^lanfen ©eftalt im 
l^cllen ©emanbe. — @r freute fid^, ba§ fie ein Heineg 
Stbp^äftn f)attt unb ba^ beim ®e^en bag ^leib ftd^ 
anmutig il^ren @liebern anfdimiegte, tutj, er mar 
oon ber @rfd| einung ganj benommen. 

@o gut mad^fi bu zS, ^anS ©ranbjie, fo gut. 
SBenn bu bei jjebem artigen Erlebnis, baS bir in 
ben Sffieg lauft, ge^orfam fielen bteibft, 3ltem fd^öpfft, 
alles um bid^ l^er oergiffeft unb im Slnfd^auen unb 
SBergcffen neue Äräfte fammelft, immer mieber neue, 
ba mirb eS lange bauem, big bid^ bag Seben märbe 
gemad^t l^at. — ®a fannft bu bei guter ©efunb^eit 
bleiben unb bag @lenb beg fiebeng immer oon neuem 
ertragen, immer oon neuem. 

Sa^ fte bod^ ba unten laufen, fd^lie^e bag f^enfter. 
®e]^e in beinem 3iwiwtc^ öwf unb nieber unb benfe 
na^, mag aug bir merben foll. (£g ifi nid^tg 
mit bir, bag merlft bu ja felbft. SBor -Sauren 
ffi^lteft bu jmar eine munberlid^e Äraft in bir, 
glaubteft bid^ ^od^begnabet unb gabfi bid^ mit ganjer 
©eele l^in. 

3)ag ift anberg gemorben. 

3)u bifi betrogen. @g mar nur eine l^albe ^raft, 
bie in bir mol^nte, bie bid^ peinigen foQte, ftatt ju 
beglädfen. Unb bid^ logfagen oon bem, mag bir 
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einft bai ^öd^ftc umfd^Iog, ttroai anbereS ergreifen — 
bag fannft bu \a ntd|t. 3Bcire ti bod^, atS riffeft 
bu bir ben ®ott auS bem ^erjen, unb fiefefi bann 
f^ma^DoQ, o^ne iebeg ätbjeid^en beiner SRenf^Ii^« 
feit einher. 

®u wirft alfo, um nid^t mit einemmat aßc 
Hoffnung ju verlieren, bi^ ju betrügen befd^Iiegen 
unb baS JBoUgefü^t beiner Äraft ermarten. Slber im 
innerften ^CQen, ba mol^nt bir bie Slngft, ba mei^t 
bu nid^t au8 nod^ ein. Unb menn bir bie ©ebanfen 
über beinen 3wfte^i> einmal unauf^altfam fommcn 
werben, bann mirb bir ber 93oben unter ben Sü^en 
fd^minben. 

2lber bu miUft ni^t benfen unb legft bid^ mie 
oet^aubert fo meit al§ mögti^ jum genfter ^inauS. 

Unb fd^on liegt ber ©arten roieber einfam unb 
füU. 9lid^t8 ift me^r ju feigen. 9flur bie bunten 
Sampen brennen nod^. 3)ie munteren ©fifte fmb inS 
^au§ gegangen unb nur l^in unb mieber flingt e§ 
mie Sauimufif burd^ bie ftiOe 9lad^t. 

älber immer nod^ fann er ft^ nid^t loSrei^en^ 
unb eS fd^eint, er l^at ®lüd in artigen älbenteuern. 

@r fä^rt auf unb l^or^t. 3>^tnanb fommt tjom 
^aufe l^ergegangen. 

@ie mar eS mirflid^, {am langfam be§ 9Begg ba^ 
I|er unb lieg ftd^ auf eine San! nieber, auf bie ^eDeS 
Sid^t au8 ben erteud^teten 93üf^en pel, lehnte i^r 
Aöpfd^en iVLxüd unb fa^ in ben ^immel. ©anj ftitl 
mar eS ringsumher unb ^anS ©ranbje magte laum 
JU atmen. a38a§ fte mol^l badete? — kUt mag mar 
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baS? — i^örte er rcd^t? — <Sr ntuBtc ftd^ täufd^en. 
@in letfeg @^Iud^en fd^en ju i^m l^erau^ubringen. 
993a§ ntod^te baS Kebli^e^ wmt^mt ®ef^5pf be« 
fümmem? 

Unbefd^retblid^ fül^Ite er fxäf ju i^r l^ingejogen. 
S)aS Seben lie^ aH feine @orgen unb @(^tnei^en an 
feinem ^erjen porüberjiel^en, unb e8 wollte il^m be* 
bün!en, als fliegen fie alle au§ ber @eele be§ n)einen« 
ben 3Räb^en8 ju xf)m l^erauf. Unb bie fonnte wirf« 
lid^ il^ren Herrgott bitten, fie tjor all bem 3>öninier 
gu behüten, ben unfer @ranbj|e über fie l^ereinbred^en 
Iie§. 

©nblid^ ftanb fie auf unb ging langfam benfelben 
838eg äurfirf, ben fie gefontmen war. Oft blieb fie 
ftel^en, al8 jögere fie weiter jU gelten, unb lief bann 
pld^lid^ fd^neU bem ^aufe mieber gu. 

5flun mürbe baS Sanfter leife gefd^loffen unb ein 
ganj anberer 3)lenfd^ fd^ien bie§ ju tl^un, a(8 ber 
gemefen mar, ber e8 geöffnet l^atte. 

3111 baS 3ufällige, baS un[er $an8 ©ranbje ge« 
l^ört unb gefeiten, l^atte il^n mieber neu belebt unb 
angeregt. 3)ie B^tt^ng lag unbead^tet auf bem 2;ifd^ 
unb er ging im ^iw^^^^i^ öuf unb nieber, aber nid^t 
um feinen @eift bei jebem ©dfiritt in ^offnungSlofig« 
feit unb jule^t in Ißerjmeiflung perpnfen ju laffen, 
was il^m gar leidet gemorben märe, fonbem er fal^ 
eine ^eHe ©eftalt, bie il^n ungemein anjog, balb l^ier, 
balb bort auS bunfler, unbeftimmter Umgebung an« 
mutig auftaud^en, fprad^ mit il^r, lie§ fie ermibem. 
@ie benal^m ftd^ fel^r liebenSmürbig, fe^r Vertrauens« 



234 Stn aSanne be§ SobeS 

DoU )u il^m, unb et toaxh t)on il^rem SBefen unb ber 
älrt, iDie fte ftd^ gab^ fiu^erfi gefd^tnei^elt unb fel^r 
angetiel^m berfll^tt. 3)te 3^it tierging x^m in befter 
©efeUfd^aft ungemein raf^. 3iö/ et füllte ftd^ burd^ 
i^ten Kummer i^r fo nal^e gerüdtt, ba^ er fd^(ie§ßd^ 
in feiner 2;r&umerei glaubte, fte l^abe il^nt il^re Xf^x&ntn 
tiertraut. 

9Rit einemmal aber belegte ftd^ baS liebli^e 
©auletfptel ni^t mel^r fo lebenbig t)or feiner @eele. 
@r fu^r ftd| mit ber ^anb bur^ bie ^aare unb feuf^te 
auf. 993aS ftd^ bun!el mieber in i^m regte, moQte ftd^ 
geftalten, moHte ftd^ nid^t me^r jurüdl^alten laffen. 
@r foUte iDieber baS @Ienb beg Sebeng empfinben, 
bag leben 2:raum, iebeg freunblid^e Silb, burd^ baS 
mir eS unS ju DerpQen fud^en, batb t)on neuem 
mfid^tig burd^brid^t. Slngeftrengt fud^te er nad^ etmaS, 
um bie brol^enben @efü^le nod^ einmat gu betrügen, 
el^e fte fid^ in Hare ©ebanlen permanbelten, benen 
er fid^ bann unmiberruflid^ Eingeben mugte; baS 
mufete er, bcnn er f annte il^re jerftörenbe Äraft. Unb 
er l^atte mieber ®IM, baS fal^ man. 9Benn eS il^m 
jje^t gelang, etmaS ju faffen, baS fianb l^iett, mugte 
eg f^on etmag fein, baS frfiftig mirfen tonnte. Unb 
gab eg berglei^en ffir il^n, bag ben t)emid^tenben 
@orgen beg fiebeng bag ®Ieid^gemid^t l^ielt, fo mar 
er ia glädtlid^ oor fielen Saufenben. 

@r ging in bag Sflebenjimmer, Iie§ bie %f)iix offen, 
bamit bag Sampenlid^t l^ineinfiel, x&dtt, fd^ob unb 
polterte in bem buntein 9flaum. (Snbli^ trat er mieber 
l^eraug unb trug oorftd^ttg eine aufgefpannte, t)er^ 
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ftaubtc, grofee Olflqse, Ke§ fic nieber unb ful^r mit 
feinem 2:afd^entud^ forgfam barüber l^in, unb immer 
n)teber unb immer forgfamer unb blteS jule^t nod^ 
bie legten @täu6d^en baüon ab. 3)ann rädte er 
eine Staffelei ing fiid^t, l^ob baS Silb barauf, nal^m 
fid^ einen ©tu^I, rfirfte il^n an, fe^te ftd^ mit einer 
gemiffen geierüd^feit unb x)erfen!te fid^ in ein 
iDunberlid^eS äBerf. @o Derl^arrte er eine ganje 
aBeile. 

„@r ift bod^ ein perbammter Äerl/' mar baS erfte 
Sßort, baS biefen älbenb von ^anS ©ranbjeS Sippen 
lam. „3Bo er fid^ nur l^erumtreibt?" 

5flun ftanb er mieber auf, legte bie ©time an bie 
ffi^le genfter[d^eibe, feufjte auf unb ging mieber jurüdt 
jur Staffelei, benn bie ©d^ßpferfraft, bie i^m au8 
ber ad^tloS beifeite gefteUten Slrbeit feineg greunbeg 
entgegenleud^tete, lieg il^m leine iRu^e. 

@r badete: ,,993ie er baS migad^tet unb oergigt, 
mag id^, märe eS mein, mie bag befte Jtleinob ber 
SBelt behüten mfirbe." 

„aber bag ift eg ja eben." 

9lun gefd^a^ etmag ^öd^ft äSunberlid^eg. Unfer 
^ang oergag fid^ felbfi fo ganj unb gar im 9ln« 
flauen ber fremben Äraft unb bag Originelle erfaßte 
feine ©eele in bem Wla^t !räftig, alg ^ätte er eg 
felbft ^eroorgebrad^t. ©tolj unb 3Rut füllte er in 
ftd^, alg märe ber Äünftler mit feiner gangen ^off» 
nunggmad^t eben erft in i^m ermad^t. ®roge ®e« 
bauten, mäd^tig er^ebenbe ©efül^le al^nte er t)on ferne. 
@eftaltlog umgaben fte i^n unb er üerfud^te nid^t. 
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fte in äBott unb f^orm ju jiDängen; er a^nte ®ött« 
lx6)ti in i^nen. 

@S niar eine fe^r glädßd^e @tunbe, bie an t^m 
Dorflbet^og. 

3)od^ (a§ ein paar i^a^re Dergel^en, armer $an§, 
unb bu roirft, int g^aU bu bid^ Mefer @tunbe nod^ 
entftnnft, mit bem fiopfe fd^ütteln, DieQeid^t red^t 
traurig, üieQeid^t red^t Ilug unb fpöttifd^, oieQetd^t 
aud^ bitter, ober mie ba§ Seben bid^ fonfi nod^ ju 
ffil^rcn benft. — 2lber oerftel^en wirft bu nid^t mel^r, 
mag bu bamalg empfanbeft, unb menn bu eg bennod^ 
tl^äteft, bann mel^e bir, ^an8 ©ranbje. S)ann ift 
bir'S fd^Ied^t gegangen. S)ann l^afi bu nirgenbS g^ug 
gefaxt, tiafi nid^t gefunben, momit bu beinen irbifd^en 
3Renf d^en auSftaffieren f onnteft ; unb bu f d^mebft, mcil 
bir eg nirgenbS mo^l mürbe, immer nod^ in Sll^nungen, 
bie bir ^errlid^eg gu bergen fd^einen, fud^ft in fd^man» 
fenben ©effil^Ien bein @IfidE; bann foQten fte bid^ 
bebauem, bir äBol^ImoQen entgegenbringen; aber fte 
merben bid^ einen Starren l^eißen — unb bu mirft 
aHein fein, ^ang — ganj allein! 

9llg er nun enbtid^ ftd^ jur SRu^e legte, ermattet 
Don ad bem munberbaren ©eträume, ber unbefttmmten 
©rregung, bie jungen 3>ä^^cw wol^I ben fd^iöemben, 
in tiefen garben fpielenbcn ®Ianj gibt, gingen feine 
mad^en träume in @d^Iaf über unb marfen 9nöglid^« 
feit unb Unmögttd^feit burd^einanber. — 
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2)ag toirb unfer ©ranbie toal^rfd^etnlid^ fein 
£ebtag nid^t Dergeffen, tote er nad^ langem 3^0^n 
enblid^ ben (Sntfd^Iu^ fa^te, ben SBefud^ bei feinem 
^aron ^auSmirt }u mad^en, um bte }u feigen unb 
iu fpred^en, bie feit j[enem 3Ibenb feine ®eban(en be« 
fd^aftigte. 

9Bie oft fd^on l^atte er fid^ baS erfte ^Begegnen 
mit il^r ausgemalt! SSJenn T^e auS bem $aufe trat, 
eilte feine $]^antafte il^r nad^, er fprad^ mit bem 
Sndbd^en, blidCte il^r in bie klugen unb eS mar il^m 
orbentlid^ bange, menn fte anberS reben unb blidlen 
märbe, atö er e8 ftd^ gebadet l^atte. 

(Sl^e er nun feine SBol^nung t^erlie^, mufterte er 
nod^ einmal feine gan^e (Srfd^einung im Spiegel, ftrid^ 
nod^ einmal mit ber SBärfte fein $aar jurädl unb 
befprengte diod unb ^dnbe mit einem SReftd^en Slbh 
nifd^ SBaff er. 2)ann mad^te er ftd^ auf ben 9Beg. Slber 
nod^ lange Iie§ er bie ^anb auf ber Sl^firflinfe liegen. 
(Snbttd^ brfidite er auf ba§ S&utmerl an ber l^ol^en 
Xl^fir be§ äSorberl^aufeS. 3)er 3)iener öffnete. (Sine 
feine läl^Ie £uft brang il^m entgegen, mie fie ben 
9täumen eineS Dornel^men ^aufeS eigentämlid^ ift, au§ 
bem baS adtfiglid^e ©etreibe mit feiner fd^meren Sltmo^ 
fpl^äre t^erbannt mürbe. ^anS @ranbj[e gab feine 
Äarte ab unb ber 3)iener ging bamit bie breite, fteineme 
2:reppe l^inauf . äluf ber oberften @tufe lag ein großer, 
brauner ^unb, ber fd^merfädig aufftanb, fid^ fd^ättelte 
unb bem 2)iener mit leifen, meid^en ©d^ritten entgegen« 
ging. S)ie Aarte }mifd^en ben Singem, fa^te ber ben 
^unb bei ben Clären unb fagte i^m auSfül^rUd^ guten 
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anorgen. „Sfla, Sttterd^en, 2Ktcrd^en, gut gefd^Iafcn?" 
2)ann ging er t^oQenbg l^tnauf unb Derfd^toanb leintet 
einer langfattigen Sortiere. 

^anS ftanb unten unb ärgerte [xif Aber ben fter(, 
ber meber il^n, nod^ feine Aarte als etn)a§ 93emerfen§« 
wertes ju refpeltieren fd^ien — burd^ ben ^ol^en 
Sreppenraum Hang ba§ Satten einer SBSanbul^r unb 
bur^brang il^n gleid^md^ig, Iräftig unb t^oQ. 

9lad^ geraumer SSJeile lam ber 2)iener jurflcf, 
f d^tug bie Sortiere auSeinanber unb bat ^anS ®ranbj[e^ 
einzutreten. @in l^ol^eg, nid^t aQ}u gro^eg ®emad^ 
umgab il^n. @8 n)ar eines jener 3intmer, in benen 
jeber ßlang, teber Sid^tftral^I, jiebe ^arbe gebSmpft 
erfd^eint. 9fliemanb war barin, unb unfer ^teunb 
betrad^tete fel^r angelegentlid^ unb ttvoaS }ag]^aft ein 
$orträt, ba§ in einer bämmerigen @d(e an ber 
SBanb l^ing. — 3)ie Unterl^altung , bie er in ber 
ndd^ften äJlinute mit bem alten 93aron ffil^ren foQe, 
vtxlodtt il^n nid^t fel^r. (BS n)ar il^m unbel^aglid^ 
}U äJlute. 

„805a8 fott id^ nur mit bem Sßten reben?" mur* 
melte er vox fxä) l^in unb ftrid^ fid^ ba§ ^aar auS 
ber @tim, mie mir eS il^n fd^on fo mand^mal l^aben 
tl^un feigen. 

S)a flang l^inter il^m eine l^eOe mol^Ibefannte 
©timme: „@uten SRorgen, ^err ©ranbjle." 

@r ful^r }ufammen unb menbete ftd^ Dermirrt um. 
(Sie ftanb im bunfelblauen bleibe fd^fanl unb gerabe 
vox x^m. @in Säd^etn fpielte um il^re Sippen, al§ 
fie ^anfenS Öeftfirjung bemerfte. 
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«3^ glaube gar, ^err ®ranbie/' begann fie, 
„id^ l^abe ©ie erfd^rerft," 

„aSetjet^en @ie. Serjetl^en ©te/' ftotterte ^anS 
®tanbj|e unb t^erbeugte ftd^ ju mieberl^oUen 9RaIen. 

3e^t n)ar'S tl^m, als bitdten il^te Slugen etftaunt 
auf il^n, unb a(8 }n)änge fte fxö), emft ju bleiben. 
S)a§ l^alf. @r tarn n)ieber ju fid^. @te Ite^ ftd^ auf 
einen ^auteuil nieber. @r na^m il^r gegenüber $Ia|(, 
iDU^te aber im 3lugenblidt aud^ nid^tS, gar nid^tS, 
was er in SBorte l^ätte faffen Knnen. ©eine 9flad^« 
bartn aber mar ein ©onntaggünb unb f anb baS redete, 
Idfenbe 3Bort, al§ fte bie Sippen auäeinanbertl^at. 

„@8 ift Sinnen nid^t gut gegangen, ^err ©ranbje/' 
fagte fie. ,,^6) l^abe bie Sage mand^mal baran benfen 
mfiffen, ba^ unter unferem 2)ad^ ftd^ iemanb ©orgen 
mac^t." 

„O, SBaroneffe, wenn ©ie müßten/' begann unfer 
greunb im DoHen (Sifer, „menn ©ie müßten !" 

@ine gar lange 3^it mod^te eg l^er fein, bag !eine 
teilne^menbe ©eele il^n oerlodtt l^atte, bie Slrbeit, bie 
baS Seben an il^m tl^at, ju entl^üQen. Unb baS 
9Rdbd^en fal^ il^n ermartungSooQ an, al§ fie fül^Ite, 
ba§ il^jre Srage fein SieffteS beröl^rt l^atte. 

^anS ®ranbie! ^an§ ©ranbjle! SBBie pbfd^ hn 
nun Don beiner äSerjmeiflung, beinem 9Ri^mut, beiner 
^offnunggloftgfeit }U ergal^Ien n)ei^t. 9Bie bu bein 
l^altlofeS 2)afein an bir t^orüberjiel^en lägt, unb bid^ 
tief batjon erregt glaubft. Unb je^t gerabe ift bein 
®emüt fo rul^ig n)ie nie. S)ag glaubft bu mol^I nid^t, 
bag bu im 9lugenblid( bid^ unb fte betrfigft, unb ba§ 
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bu innerltd^ ntd^t annäl^emb fo ftart empftnbeft als 
bu fprid^ft? 2)u tingft nad^ Sorten, ©efd^el^eneS 
}u geftalten, beine ©effil^te ftnb loSgelöft Don bir unb 
ftel^en bir gegenäber, fo ba^ bein @etft fte toteber 
burd^bringen tnu^, loie etoaS f^embeS, um fte ge« 
ftaltet in SBort unb ©ebanlen bir n)ieber neu gu 
eigen }u geben. 

9(^, ^anS ©ranbjie, unfer tieffteg QSmpfinben 
ftamntt aug einer anberen äßelt, in ber e§ anbere 
SRittel gab, als baS amtfelige 3Bort, bie ganje 
Snad^t.ber ®efä]^(e n)ieberiugeben, bie n)ir [t^t nur 
ftammeln. 

äSieHeid^t gab eS in grauer SSorjeit Sßenfd^en, bie 
nid|t einmal be§ SBorteS lunbig xoaxm unb burc^ 
©ebärben i^re ©efül^Ie Supern mußten. — Sir felbft 
ftnb nur um einen (leinen @d^ritt bem Unaugfpred^« 
lid^en nä^er gerfidtt. 

Sie fd^ted^t mi^t fo ein armeS Sort unS ©lüde 
unb Siebe ju, erniebrigt aUeä, xoai n)ir ^ol^eS al^nen, 
betrügt un8 um ben beften $:eil. — 2tber eS pQt 
aud^ mol^Itl^atig einen @d^Ieier um bag (SIenb beS 
£eben§. 

©0, ^anS ©ranbjle — nun aber gel^ unb banfe 
beinem ©d^öpfer au8 ©erjenggrunb. — ^aft bu gc* 
fül^It, mie fte bir laufd^te; xok il^re Slugen auf bir 
mieten; mie fte bir aug bemegtem ^erjen ®uteg 
münfd^te? Sll^nfi bu, mag für ein ®lüd bei bir ein* 
iiel^en miQ? 

@e^, ^ang ©raubje, el^e ein SRi^ton bir biefe 
©tunbe ftört. 
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@d^on erl^ob er \ii). ®ie reidite tl^m bte ^anb 
unb fal^ il^n babei an, n)ie er e8 im @eifte fd^on ge» 
al^nt ^atte, als feine ^l^antafte mit il^r ein unb auS 

ßing. 

,,9Benn ^'^nen gute äßänfd^e ]^e(fen tonnten/' fagte 
fie — ba t^at fxä) bie Xf^üx auf. @ie l^ielt inne unb 
n)enbete fxi) um. 

,,3lber mie lange l^aft bu auf bid^ märten laffen, 
aSater/' begann fie, „^err ©raubje moHte eben gelten." 

^an§ uerbeugte ftd^ tief unb badete: Säreft bu 
bod^ eine SRinute frfil^er gegangen. 

„aSerjeil^en @ie, ^err ©ranbje, meine 2;od^ter l^at 
mid^ bei 3^nen mol^I entfd^ulbigt. 3d^ l^atte 9lot« 
menbigeg mit bem ©firtner ju bereben. 3lber bitte." 
®r lie§ ftd^ nieber unb bot unferem greunbe nod^ 
einmal einen Stul^I an. 

^anS ®ranbj|e mar t)on ber Dornel^men, eblen 
@rfd^einung beS 93aron§ überrafd^t; aber aud^ einen 
eigenen mäben 3ug bemerfte er, ber über ba§ ganje 
SBefen beS SRanneS gebreitet mar unb ftd^ lunb gab 
in ber äßeife, mie ber 93aron im (Stul^Ie lehnte, mie 
er läd^elte, mie er frug unb !aum auf bie 3lntmort 
ju l^ören fd^ien. @§ mürbe unferem ^anS in feiner 
9ld]^e munberlid^ bekommen ju SRute unb er empfal^I 
pd^ balb. — 

3Iber neue 2;^atenluft unb neue Hoffnung nal^m 
er mit ftd^, als ftd^ bie l^ol^e ^augtpr fd^aUenb l^inter 
i^m fd^Io^. @r ftieg mol^Igemut bie enge S^reppe ju 
feiner SBel^aufung l^inauf. ©ein Seben moQte il^m 
jje^t bebeutenber, inl^attSreid^er erfd^einen, feit il^re 

tB ö ^ I a u , (Salin ftoliffe. i8 
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älugen einen teilnal^rndt^oKen SBIid l^ineingetl^an l^atten. 
älud^ bte Aunft fd|ten {td^ tl^m Dertrautid^er hiebet 
ndl^em ju n)ollen, ba Hoffnung unb Seben^mut fid^ 
neu in il^m regten. 

@r fa^te ben gflnftigen ^lugenblid mit beiben 
^dnben, unb xoxt fein armer ®etfi an ber emigen^ 
göttlid^en Aunft in bie ^dl^e fladerte, glaubte ep ftd^ 
el^rlid^ an il^r meffen ju (önnen; nur etmaS ®^xoaU 
tigeS, älKumfaffenbeS f d^ien il^m mert, um feine Araft 
an il^m p oerfud^en — unb er begann an biefem 
2:age eine ftompofition. 

3[ebe Hoffnung aber, jebe SSegeifterung, jebe %x5^ 
ftung ift nur bie ^fille ju neuer SSerjmeiflung, neuer 
@mäd^terung unb neuem (SIenb. 

3)a§ mei^t bu bod^, ^anS @ranbie? 



@in fd^öner @ommerabenb, ber aQmäl^Iid^ f anft ben 
ZaQ t^erbr&ngt l^atte, mar l^ereingebrod^en. 3)ie buntein 
AieSmege im ©arten fd^immerten nod^ feud^t nad^ einem 
frifd^en 9tegengu§, ber vox ein paar ©tunben nieberge« 
gangen mar. 3n ben abenblid^en Sonnenftral^Ien leud^« 
teten bie tropfenben 93IStter, bie t^oden 93Ifiten ; aOe^ lub 
l^eute }u ®enu^, }u Slufatmen unb (£rquid(ung ein. 

^än§ ©ranbjje mar t)or einem SSJeild^en burd^ bie 
©artent^ür gegangen unb in ben fd^attigen, gränen 
äBegen Derfd^munben ; in freierer Haltung, leid^teren 
@d^ritte§ als fonft, DorteiC^after in ber ganjen @r« 
fd^einung. 2)d§ mad^te, gmei S^age lang l^atte er 
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iDieber mutig gearbeitet, ft^ ttfiftig angeftrengt, unb 
fd^tdCte [\6i nun an, mit gutem ©emiffen bie @tlaubni8 
beS SBarong, bie er üopfenben ^erjenS entgegen« 
genommen l^atte, ju benutzen unb in bem un8 vD6i)U 
befannten ©arten gu tufimanbeln. 

2)a^ fo niel gefd^rieben unb gebid^tet mürbe ! 3ft 
eS nid^t entmutigenb, mie ein jeber nun fd^on im 
DorauS mei^, unfer ®ranbj[e mirb il^r begegnen, fte 
merben irgenb ein inl^altSreid^eS ®efpräd^ mitein« 
anber filieren unb jule^t mirb biefer an ftd^ l^armlofe 
®ang in ben ©arten bie fd^mermiegenbften t^olgen 
l^aben. 

Slatürlid^. — @o ift'8 aud^ l^ier mie überall. 
@ie l^aben ftd^ alfo begegnet, mie e8 ftd^ nid^t anberS 
gel^ört. 

rr3ö, ^err ®ranbje," begann fie nad^ längerem 
@d|meigen, „mie feiten !ann un§ bod^ (Erinnerung an 
baS @ute ganj Don ^er^en mieber erfreuen. 2Bie 
anberS ift eS mit bem ©d^merj." 

3)ie 9[ugen ftanben il^r voü S:l|ränen, als fte bieg 
fagte, unb fafi fd^eu, ba^ fte ftd^ in feiner ©egen« 
mart nid^t mel^r t^erbarg, fal^ fte ju il^m auf. 

^ate bid^ ie^t, ^anS ©ranbie, ba§ ftd^ beg m&hs 
c^enS 93ilb nid^t al^u feft bir einprägt. 

SSJie balb mag bie ©rfd^einung, bie je^t fo lieb« 
lid^ neben bir einl^ergel^t, ganj oon ungefäl^r, mie [xt 
erfd^ienen ift, bir mieber auS ben Slugen fd^minben. 
Unb bann, ^anS ©ranbjle, f ü^Ift bu erft, mie öbe 
baS Seben fein {ann. 

3e^t aber blieb er ftel^en unb fagte erregt il^re 
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^anb : ,,@^n pmmdl \oiSf td^ @ie loeinen, Saroneff e ; 
barf idf mf\tn, maS @ie fo fd^mei^Ud^ berfil^rt?" 

Ji6i, @ie loiffen eS ni^t?" frug fte unb fal^ tl^n 
einen Sugenblid erftount an. „(&i ift j|a aud^ fd^on 
lange ^er. — SIS n^ir, ber Sater nnb x6i, t)or brei 
Saluten Don l^ier gingen, um balb ba, balb bort }u 
leben, mar für; oorl^er mein Heiner 93ruber ge« 
ftorben. — (£S litt unS bamatS nid^t mel^i: in bem 
oben ^anS. 

„9lun !ommt man surfidt, l^at foniel gefeiten unb 
gel^ört, l^at ftd^ in vielen neuen SSerl^altniffen bemegt — 
unb ift erfd^roden, mie ber ©d^merj um ben SSer? 
lorenen unb bie ©el^nfud^t nad^ il^m trot^ aUebem 
in ben Derlaffenen Stäumen gcmartet l^at. — ©ic 
miffen ja aud^ nid^t/' ful^r fie lebl^aftcr fort, „ma§ 
f&r ein liebeS ©efd^dpf baS Ainb mar. 

,,9Benn id^, mie t^or^in, fo aQein im ©arten auf 
unb nieber gel^e, ift e8 mir oft, al§ l^örte id^ nod^ 
bie üeinen ©d^ritte unb fül^Ite bie meid^e $anb in 
ber meinen. — Unb bermeilen id^ i^n mir fo nal^ 
glaube, ift er fd^on längft in bem fd^redHid^en ®e« 
l^eimniSooQen oerfd^munben. S)a jammert mid^ baS 
arme @efd^dpfd^en unb fommt mir fo grenjenloS oer« 
laffen oor. ®ann mirb mir'8 unrul^ig unb unl^eim* 
Iid[) ju fSRutt. ^i) mar mir!Iid^ fro^, als mir un§ 
üorl^in begegneten." 

^anS ©ranbje ermiberte il^r auS DoKem ^erjen: 
„2Benn ©ie mähten, mie id^ mit ^^^nen füllte ! könnte 
id^ ©ie bod^ auf frol^e ©ebanlen bringen — aber 
©ie miffen e8 ja: id^ bin ein trauriger ®efett." 
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„Qa, bei @ott, ba§ fmb ©te! ©d^ämen ©ie 
ftd)" — unb fic fal^ il^n unter S^ränen Kd^elnb 
an. „W>tt bitte, gelten @ie mit mir, bort an 
ben %txä) , in baS ©artenl^äuSd^en möd^t' id^ gern" 
— unb il^re Sttugen fallen roieber me^mötig nad^ 
ber Slid^tung, bie fie il^rem SBegteiter angab — „id^ 
bin nod^ nid^t mieber bort gemefen, nad^ brei taugen 

Unb fie gingen burd^ feud^te, fd^male SSJege, bie 
l^alboermad^fen maren, bi§ fie an bag ^auS {amen. 
®ani im @rfinen lag e^ oerftedCt unb nur bie eine 
Seite war uom SQäaffer au8 fid^tbar. — ^ti^t ftanben 
fie baoor. 

„Dh bie a;pr mol^I aufgellt? Qä) gtaube, bie 
ift lange nidjt geöffnet morben/' fagte ^anS ®ranbje 
unb brädite auf bie roftige AIin!e. 

„3a, roal^rfd^einlid^ (ange nid^t/' ermiberte ba8 
anäbd^en. 

Unfer $an§ arbeitete nun mit aQer Araft unb 
bräd(te fld^ fo gegen bie 2:l|fir, ba^ er ausglitt unb 
fid^ ein menig an ben flopf ftie§. 

3)a fing fie mieber an ju ladfien. „2ld^, ^err 
©ranbje," rief fie, „©ie l^aben ba eine fomifd^e Sodte 
über ber ©tirne liängen. @ine ganse SBeife I)abe id^ 
il^r fd^on jugefel^en, wenn fie fo eigen ftd^ l^in unb 
l^er bewegt, a(8 gel^öre fie nid^t ju ben anberen. — ^ 

„8D8a§ für ein paar ganj abfonberUd^e ©ebanfen 
Ilaben ©ie benn, bie nld^t ju ben übrigen paffen? 
aBie bie ^aare, fo bie ©ebanfen, fagt man." 

®a ging bie %})üt auf unb eine falte bumpfe 
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Suft ftrömte tnS Steic. ®ie SKbenbfonnc fd^icn auf 
einige oerftaubte ftinbermöbel. 

(Sin brauner ©trau^ tag auf bem Sifd^d^en unb 
allerlei 93äd^er n)aren uml^er Derftreut unb bunteS 
@pieln)erl. 3)a8 9R&bd^en blieb einen ^ugenblidt in 
ber ^flr ftel^en, ali n)agte fie nid^t einjutreten. 

„(&i ift n)a]^r]^aftig nod^ aQeS n)ie bamalS/' fagte 
fie unb trat an baS üeine f^enfter. „@e^en @ie, 
^ier l^ab' i^ einmal gen)eint, l^ier am ^enfter, ba^ 
\6i bad)te, ba8 ^erj foDte mir bred^en." 

3e^t preßte fte ben Aopf an bie ©Reiben unb 
fprad^ fafi l^eftig: ,,®e^en @ie, gelten @ie, $err 
©ranbje. Saffen @ie mid^ allein. 93itte, gelten ©ie." 
(Sr blieb aber an bem S^firpfoften lel^nen, als ^ätte 
er il^re 3Borte nid^t t^erftanben, unb Dermunberte fi^ 
felbft über feine Äfi^nl^eit. 

@ie ftanb mit t)on il^m abgemanbtem ®efi^t eine 
3eitlang regungslos. SRand^mal mar eS il^m^ als 
ginge ein 3ittwn burd^ il^re feine ®eftalt. 

3)ie Qtxt tjerftrid^, fein Saut mar in izm ein» 
famen ©artenl^auS p Demel^men. 3)ie ©onne mar 
niebergegangen unb brausen in ber fanften 2)äm< 
merung fang l^ie unb ba ein SSogel fid^ felbft in ben 
Schlaf. 

älber aus ®ranbj[eS ^er} 30g alle SRul^e. 9Bie 
gebannt Iiingen feine SBlide an bem SRabd^en. Unb 
aud^ nid^t bie Heinfte SBemegung, bie auf einen älugen« 
blidt il^re SlegungSlofigteit unterbrad^, entging il^m. 
©0 gemaltfam 30g eS il^n }u il^r l^in, ba^ j|eber 3Binb* 
jug, jjeber fd^mad^e Saut beangftigenb unb oermirrenb 



^m SBanne beS 2;obeg 247 

ju il^m brang unb bie ftraft bred^en lottnte, bte tl^n 
iux&difult, ftd^ auf baS SRabd^en ju ftär^en, fie in 
bie 3lrme ^u fd^Itegen, bamit fie il^ren ©d^merg an 
feinem ^er^en au8n)einen !önne. 

3[e^t fu^r er jufamnten. ©ie l^atte fid^ umgeroanbt 
nnb fal^ i^n gro^ an. 

,,Sommen ©ie, voxt wollen gelten/' fagte fie. 

2lber fie blieb nod^ auf bemfelben SIedf ftel^en unb 
fall tjor fi^ l^in. 

„@§ war mir eben/' ful^t fte fort, «als fei id) 
tjon ber gangen Sffielt oerlaffen. äJor brei Qal^ren, 
als id^ fpat abenbS mid^ l^ier l^ereingefd^Iid^en l^atte, 
fd^ien e8 mir aud) fo. — Sie 3cit t)erge^t unb man 
bleibt ftd^ immer gleid^. Qä) Iiabe bod^ feitbem Diele 
Sllenfd^en gefelien, aber id^ mu§ e§ mol^I nid^t red^t 
mit il^nen Derftel^en. ©ie finb mir alle fremb ge* 
blieben, feine ganj frol^e ©tunbe l^abe id^ burd^ fie 
erlebt." 

9lun mad^ten fie fid^ auf unb gingen. @S 
mar füi^l brausen unb feud^t gemorben unb fie 
legte bie arme feft ineinanber, al8 fröre eS fte, unb 
ging mit leidjten ©d^ritten neben il^rem ^Begleiter 
einiger. 

„^err ©ranbje, maS werben ©ie t)on mir 
ben!en?" frug fte plöt^lid^ unb fal^ mie erfd^rodten ju 
il^m auf. 

,,9lein, ©ie ftnb gut, ^err ®ranbje — mirftid^ 
— id^ glaube, ©ie ftnb gut ; aber f o f eierlid^ braud^en 
©ie mi^ nid^t anjufel^en. Um ®otte8 millen nid^t, 
^err ©ranbjie." 
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St^t l^or d)te fte auf. Sine S^auenftimme, bic 
tjom^aufe au8 ju il^ncn brang, unterbrad^ fie: „®üa/* 
rief tS, „®va, Stxnh, bu n)itft bid| erfälten, !omm 
rafd^ in§ ^auS." 

,,@o, ba§ toar Spante Slngelifa, nun mug id^ 
gelten/' fagte baS SJläbd^en unb befd^Ieunigte i^re 
©d^ritte. — 

„2llfo @t)a! @tja!" wieberl^olte ©raubje, „atfo 
@t)a ift 3^r 9lame, wie ^übfc^ baä ift." 

„9lun leben @ie rool^I/' fagte fte, unb ging rafd^ 
bem ^aufe gu. — 

(Sr aber blieb aUetn unb t^eoDunbert ftel^en. 2)ann 
n)anbelte er nod^ einmal aU bie äßege, bie fte gu« 
famnten gegangen voaxtn, unb badete an ben ^reunb^ 
ben er jje^t, eigentßd^ ol^ne jeben ®runb, tfiglid^ 
jurüdterwartete. Unb er befd^Ioß fürS erfte, be§ 
SRabd^enS mit feiner @ilbe ju eriD&l^nen. 

Slber ^anS Oranbjie, man mu§ eS einmal au8* 
fpred^en — tro^bem man fid^ lauten foH, fein ®IüdE 
in sofort unb @eban!en ftd^ unb ber 2BeIt augen^ 
fd^einlid^ ju mad^en — ba§ beine gute Qüt ange* 
brod^en ju fein fd^eint. — ®u arbeiteft fo pbfd^ 
.mutig, bift Doßer Hoffnung — ftrengft bid^ tüd^tig 
an — fd^Iäfft befriebigt ein unb l^aft angenel^me 
Sräume. — 83ift bu bir bemüht, mie eS gefommen ift, 
ba^ ber $err Q3aron an bir äßol^IgefaKen gefunben 
l^at? SBarft bu nid^t felbft erftaunt, wie bu eines 
2lbenb8 am Sl^eetifd^ mit bem alten ^erm, ber 2:ante 
2lngelifa unb ®tja jufammen fa^eft? Sßie lieb ift 
bir ba§ äJläbdien gemorben, mag für angenel^me 
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Silber beiDegen fid^/ t)on il|r angeregt burd^ beine 
©eete ! 

äßenn t^r an fo^en Slbenben beifammen maret, 
erjdl^Ue ber 93aron von feinen Steifen. @ie fprad^ 
nid^t Diel, aber voenn fte aufftanb, um irgenb etoaS 
an^uorbnen, fo ftodte bie Unterl^altung. 

(SineS StbenbS fpät n)ar e^, als ^anS ©ranbje 
jum erftenmal in einer ©efeKfd^aft im ^aufe be8 
93aronS fid^ befanb. @r ffll^Ite ftd^ nid^t red^t n)oI|I 
bort, unb bag mod^te xoofil an il^m liegen. @r l^atte 
ftd^ {änger als eS gut xoax Don aOer ®efellig!eit auS^ 
gefd^Ioffen unb lonnte ftd^ nun nid^t me^r }ured^t< 
pnben. 

@g lam i^m aOeS fel^r lebloS unb mit il^m un« 
}ufammen]^angenb uor. 

(Sr fal^ Ferren, bie neben il^ren 3)amen fagen unb 
mit ben f^äd^ern il^rer @d^önen angelegentlid^ft fpietten. 
@r fal^ r^e n)o]^{, mar aber Don il^rem unmiberruf« 
lid^en 2)afein nid^t red^t übet^eugt. S)ann mar eS 
il|m, als tel^nten anbere mit blaftertem SluSbrucf, ben 
Äneifer auf ber 9lafe, jmifd^en ben 2;pren unb 
blid(ten auf bie gmitfd^emben , lad^enben ©ruppen 
mit }meifel!^aftem Sfid^eln l^erab. SQ3ie träumenb fal^ 
er bie ©eftalten ftd^ um il)n l^er bemegen unb mar 
Dermunbert, mie fie ftd^ aQe fo mol^I ju befinben 
fd^ienen, mie fte ftd^ aQe fo ftd^er bemegten unb mie 
ieber feine paar ®eban!en mit munterem Sfid^eln unb 
uieQeid^t Üeinen geiftreid^en Slngemol^nl^eiten jum 
93eften gab; mie aUeä SBemegen unb SReben mie ein 
einziger mogenber ßlang fiber ber ©efeQfd^aft lag. 
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gleid^gfitttgeg, inniges, emfteS SReben, unb toie lebet 
au8 bem ©eiooge feinen für il^n beftimmten 2:eil 
l^erauSl^örte. 

@eine 9lugen aber folgten &üa, n)ie fie Don einem 
jum anbeten ging, l^er^Iid^ über eine ^{einigfeit tad^te 
unb Iiarmlog ju ptaubern fd^ien. 

älber er badete baran, vou fie in bem b&mmerigen 
©artenl^auS gefianben unb gefügt Iiatte, bag fte burd^ 
alle bie 3Renfd^en, bie il^r bis je^t begegnet rofiren, 
nod^ feine ganje frol^e ©tunbe erlebt l^abe. — Unb 
fie erfd^ien il^m rül^renb, n)ie fie fo freunbßd^ unb 
liebenSmürbig ftd^ in ber ©efeQf^aft bemegte. (SS 
n)arb unferem ^anS ganj mel^mütig umS ^erj. @ie 
tam il^m Dereinfamt unter aQ ben frol^en ©fiften 
vor, bie bo^ if)t 93ater il^r ju @l^ren t^erfammelt 
^atte. 

Unb @t)d^en, errieteft bu feine @ebanlen, mugteft 
bu fo ftd^er, ba^ bu oon il^m Derftanben mfirbeft? 
2)u gingft auf il^n ju, bir mar bag ^erj uoQ. SBie 
bu aber ben äJlunb auftl^ateft, tttoaS gu fagen, feufjteft 
bu: „3ldö, id^ uerftel^e eS nid^t, ^err ©ranbje, 
id^ merbe nie fo red^t fd^ma^en !dnnen, mie bie 
anberen/' unb fte fd^fittelte baS Aöpfd^en. „(SS mvi% 
bod^ l^übfd^ fein, fid^ mitten barunter ju füllten, fo 
mit ganjer @eele, ba^ man leine @tunbe f dalagen 
^ört." 

Unb fie marf ben ftopf jurfidt unb ftri^ fid^ mit 
ber $anb über bie ®tirne, als moQte fie bie ©ebanlen 
fortmifd^en. 

„fjräulein @oa/' begann unfer ©ranbje erregt. 
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„Stäulein @tja, fagen @ie mir aber bte SBal^rl^eit/' 
iinb er fa^te tl^re ^anb — „fagen @ie mir, fpred^en 
@ie in ber 9Beife tote ju mir aud^ p bett attberen? 
aWit b e m Slotie, fagen ©ie mir?" 

Srfdiroden, mit großen Slugen fall fie ju il^m auf, 
entzog il^m il^re ^atib uttb toenbete fid^ toeg, ol^ne 
eitt SBort ju erioibern. 

^anS ©rattbje blieb aber ftel^en unb fal^ il^r mit 
brettttettbeti 9lugen ttad^; t)ieQeid|t a(S utiglüdli^e, 
oieQeid^t al§ ititereffattte ober gar gel^eimttiSooQe ^igur 
in ber ©efeüfd^oft. Q6) toei§ nid^t, mie fte fid^ bar* 
über auSgefprod^en l^aben. 

(Später tourbe getanjt — ^anS ©ranbjen trieb eS 
aber fort. @r toar unrul^ig unb eS l^ielt il^n nid^t 
länger unter ben fremben @efid)tern. 

(£r oerabfd^iebete ftd^ bei bem Saron, ben er no^ 
nie fo l^eiter gefeiten l^atte. 3l{§ er @oa tebemol^I 
fagte, fal^ il|n biefe betroffen an. 

«3lft 3^nen nid^t mo^l?" fagte fie. „?3Barum 
tootten ©ie fd)on gel^^n? baS tl^ut mir leib." 

„Sa, mirfttc^, t^ut e8 3I|nen leib?" 

»»3^/ ^err ©ranbjje, unb menn ©ie toü^ten — . 
34 forge mid^, ba^ ©ie ftd^ im Seben nid^t gut }u< 
red^tfinben toerben. SSJarum fonnte eS S^^nen l^eute 
l^ier nid^t mol^I merben? 3[d|, gelten ©ie, ©ie ftnb 
ein S^räumer." Unb nad^ bem 93Iidt, mit bem fie 
il^n qnfal^, mar eg unferem t^reunb, als lönnte er 
bem Herrgott ein Soblieb ftngen. 

„Ö @oa," rief er, „@oa!" unb brüdCte il^r einen 
Au^ auf bie ^anb, bie fie il^m jum 9lbfd^ieb gereid^t 
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f)aiU, unb eilte nad^ ber Zffäx, 6f)m ftd^ um^ufel^en 
ober jemanben ju begrfi^en^ bte Xreppe ifxnai, burd^ 
ben ^of — nad^ fetner SBSol^nung. Slber loaä roat 
bag? Sid^t in [einem ßwwi^i^* — S^uer, badete er, — 
Sdetn. — aSSer mag ba oben fein? — @r ifi jurfidE« 
gekommen f ^ie il^m ba^ burd^ ben Aopf f u^r ! Unb 
mirfli^, al§ er ^inauffam, Iiörte er in feiner fS&of)^ 
nung l^eftig auf unb nieber Q^^tn. — S)a8 mad^te 
il^n ftu^ig. 3ln bem ^reunbe mar er bag nid^t ge* 
mo^nt, — ®r mar eS mol^I bod^ ni^t. 

^anä rij3 bie Zf)üx auf. — „Unb mal^rliaftig/' 
rief er, „ba ift er/' unb firedte il^m bie ^anb ent:» 
gegen. „Qa, mie bu fielift, ba fie^t er — bu f^einfi 
mir injmifd^en ftfigge gemorben ju fein unb bift au§ 
bem tiefte fort, in baS bu bid^ t)er!rod^en Iiatteft, aU 
id^ ging. — Qa — ja, man oeränbert fid^, mein 
3funge. SÄber — maS jum Seufel," fu^r er nad^ 
einer SQBeile fort, „mag mirft bu erlebt ^aben?" 
Unb er fal) unferen $an8 jmeifel^aft oon ber ©eite 
an. — „Äommft jebenfaQS au8 einem äftl^etifd^en 
2lbenb. $aft einem pbfdjen, reid&en Söd^terd^en ben 
$of gemad^t, oon ^unft gef^mSrmt unb £^ee ge« 
trunfen." — 

„Sitte, laffen mir ba§," unterbrad^ il^n ^an§ 
©ranbje. „3[ft ba§ eine 2lrt, ben Seuten in8 ^au§ 
ju faßen? 9lun miUfommen!" Unb ^an§ ©ranbje 
ftredfte nod^ einmal bem greunbe bie ^anb entgegen. 
SÄber ber fal^ fie nid^t unb blidte unoermanbt oor 
fid^ l^in. 

Unfer ^elb aber erfd&raf oor il)m. 
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SQBie l^attc ftd^ bcr 3Äcnfd& PcrSnbcrt. — ©eine 
fiarfc ^xQux \af), loic er fo in ft^ Dcrfunfcn bafianb^ 
gebeugt auS. (Sr n)Qr bleid^ uttb feine 3^9^ fd^ienen 
ttxoaS @tarreS ju l^aben. 

f»3ö/ 10/ bie @(fen, bie t)erfludöten @(fen! wenn 
nid^t QQeS glatt unb tunb unb bequem ift, n^agt man 
ft^ nid^t baran, im Seben unb in ber ^unft nid^t^ 
unb ttjenn bal^inter ein Heiligtum läge." 

»»3fd^ fd&roa^e Unfinn?" ful^r er mit einemmal auf. 

^anS ©ranbje moQte etma§ entgegnen, fam aber 
nid^t baju. 

,f^a, e8 ifi bod^ rid^tig — millft bu etmaS ba* 
gegen [agen, @ranbie? 3)a§ ®ute mu^ f(ad^ unb 
offenfunbig liegen — bamit jeber ®ummfopf e8 pnben 
unb betaften fann." 

„^err @ott, ^err @ott!" rief er unb fd^Iug fi^ 
an bie ©tirn. — ,,Unb id^ badete, fie foQten e§ fu^en, 
unb gab bem, maS id^ fd^uf, feine f^meid^elnbe $orm. 
S)affir bäjse id^ nun, bajs id^ baS @d^öne in meinen 
SBerfen oerbarg unb bie anberen fallen e§ nid^t." — 
@r ladete laut auf. — „SBSei^t bu, mein Qwnfle/ marum 
id^ es t)erfted(te? SEBal^rfd^einlid^ mar e8 mir ju l^eilig, 
was id^ gemoQt, unb id^ ^atte eine ftröfli^ l^ol^e 
SKeinung t)on mir. 3Benn man bod^ aQeS ffir fid^ 
beimaßen fönnte. — S)u ^ätteft meine ©rablegung 
feigen f ollen ! S)a l^abe i^ gemalt, xoaS id^ an ©d^merj 
im Seben empfunben. ^teilid^ fel^Iten bie melbemun»' 
berten fd^önen galten. Slber bafür flagten unb j|am« 
merten bie Stauen." — 

Sd^Ied^t mag e§ i^m gegangen fein, badete unfer 
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gteunb. 3a -^ c* ift aud^ einmal über bid^ ge* 
!ommen. 3)te guten Seute l^aben nid^tS Don bit n)tffen 
n)onen unb bag f^at btd^ bo^ vtxtoxttt unb nid^t 
übel 8^'f^o^ft — ^^^ "^2 anbere ©terblid^e aud^. 
Unb nun ftel^ft bu ba, benfft unb fd^wa^ft, wie wir 
anbeten eS ti|un, menn eg unS fo ge^t n)te bir. 

SoId^eS aber ba^te ^ang (Sranbjie nur unflar unb 
ftanb fd^n^eigenb unb betreten feinem e^reunbe gegen» 
über. S)er rid^tete ftd^ plö^lid^ mieber auf unb 
ladete laut. 

„$Wun, Steunb ^an§ — roiQft mid^ meQeid^t 
gar tröften. — Qä) bin fcanf unb e8 fönnte fid^ 
begeben, menn eS mir aud^ unben!6ar märe, bajs 
man unoerrid^teter ©ad^e unoerfel^enS abjiel^en mix%t^. 
— ^ä) l^abe umfonft gearbeitet an einem S)ing, von 
bem id^ baS unb baS moQte — unb nod^ anbereS, 
ganj anbcrcS." 

Unb er fd^öpfte 3ltcm unb fd^Iojs bie 2lugen. — 
„^ä) l^abe unfinnig gearbeitet unb mid^ fd^mSI^Iid^ 
perred^net. — Sie l^aben mid^ auSgelad^t. — ®aS 
ift ja im (Srunbe nid^tS; aber id^ mar fd^on franf. 
S)arum l^at mid^'8 unoermutetermeife tief gefränft. — 
Qä) fage tief — l^örft bu, tief, fage id^.'' — 

„Unb meQeid^t ift feine Qtit mcl^r ju überminben 
unb ju f^affen." 

9flun fd^mieg er unb ging mit grojsen ©d^ritten 
im Siwwner auf unb nieber. „8Q3a8 man bo^ für 
ein armfeligcr Sropf ift. Qa, mein ^anS!" 3et;t 
blieb er fielen, bann ging er roieber auf unb ab. 

„©0, greunbd^en," fagte er enblid^, unb ^anS 
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crianntc bic alte rul^ige ©timtnc wieber. „®o, ^uunb'» 
d^en, ttun iDoQen mv unS einmal loieber iufammen« 
fe^en in fRu^ unb gerieben. 3)u ma^ft einige poetifd^e 
öetta^tungen über bie Qext, bic bu l^ier allein vtx^ 
träumt l^aft, unb id^ merbe fel^en^ ob ber 93ogel anberS 

Pfeift." 

^anS @ranbj[e fonnte fi^ nid^t red^t faffen. 3)er 
f^reunb mad^te i^m einen unl^eimlid^en @inbrudE. 
@r jammerte i^n, ©ranbje t)erftanb mol^l, mie e8 
ge!ommen mar , ^ ba^ er mijsad^tet unb gehäuft 
jurüdfe^rte. @r l^atte, um feine Sitelfeit unb 
feinen Sl^rgeij ju befricbigen, um fräftig ju mirfen, 
feine @igentämli^feit über jebeS @efe^ geftellt, unb 
eS ift bod^ miberftnnig^ ju glauben, ba^ eine 
feft geregelte 3Belt ft^ nid^t feinblid^ bagegen fteQen 
mürbe. 

916er ba^ eS il^m fo tief ging, fo bis ang Seben, 
baS !onnte ^anS (Sranbje gerabe Don i^m nid^t oer^ 
ftel^en, ber t)on je^cr bie 3Äenfd^]^eit oeräd^tlid^ be* 
^anbelt l^atte, alg gel^örte er ni^t ju il^r. 

9ld^, ^anS (Sranbje! S)u al^nft ja nid^t bie 
grenjenlofe @infam!eit, bie auf @rben eine Kreatur 
beS lebenbigen @otte§ umgibt; bu al)nft ben @eift 
nid^t, ber nur mibermiQig im nieberen . ^leib au§ 
Jleif^ unb 93lut ein^ergel^t, ber in feiner ^o^eit oer« 
laffen uml^erirrt, fel^nfüd^tig nad^ 93erftänbniS fud^t, 
unb bem nur {alteS Säd^eln, @pott unb ©leid^gültig* 
leit antmortet, menn er auS tieffter @eele leiben« 
fd^aftli^ um äRitgefül^l bittet, ber eS mieber unb mieber 
ju ermeden oerfud^t unb eä nod^ einmal oerfud^t — 
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Dergebßd^. 3Bie er bann Derfto^en, tief Qdtantt, ab^ 
gefd^ieben von aQer 3BeIt ftel^t — baS netfte^ft bu 
ntd^t; mit er ftd^ felbft nid^t mel^r ju f äffen n)eig^ 
ntd^t n)ei^^ ift er ein ®ott, Zier ober £eufe(; bu 
ol^nfi e§ nid^t n)te in fold^en ftd^ ber äBal^nflnn regt 
unb ongftigt unb Derlodt. 

^äi, ^anS ©ronbie! bu bift glficflid^. S)u Mt 
ii|m gegenflber, bift ttwai unbel^oglid^ geftimmt unb 
nterift laum, ba^ eS neben bir oerjel^renb brennt. 

;3e^t fal^ ber anbere il^n fd^arf an unb e§ fd^ien 
i^m, a\i gen)Q]^re er fo etn)aS wk 3RitIeib unb ®x^ 
ftounen. 

„^8re/' ful^r er auf, „foH ba*, roaS id^ in 
beinen 9(ugen fe^e, meQeid^t SBebauem fein? ^fite 
bi^, id^ ffi^Ie nod^ Äraft genug. — ®8 tarn mxffxn 
fo über mid^, ber Ärger — bu bifi'8 an mir nid^t 
Qzwofyxt Aomm, f^enle ein. 9)u l^aft ja etn)a§ 
3öein, wie id^ fe^e." 

^anS tl^at eS unb beibe festen fid^ einanber gegen« 
Aber. @ie fprad^en fiber gleid^gültige S)inge, aber 
in aQem, n)a§ ber eine fagte, lag eine unnatfirlid^e 
Spannung, xok bei iemanbent, ber au8 Surd&t im 
S)unfeln pfeift. @r frug nad& ©ranbjeS neuefier 
2lrbeit, bie, mie mir e8 ja miffen^ unferen ^an8 niit 
neuen Hoffnungen erfaßt ^atte. Unb gefpannt be« 
oba^tete ber nun feinen S^t^^unb, mie er baoorfianb 
unb baS SBilb mufterte, ben ftopf fd^flttelte — ma^ 
unferem gelben mie ein ©tid^ burd^S ^erj ging — 
unb bann fagte: „^aS malenid^t, mein^unge. 2)u 
bift nod^ au jung, triffft ben 9luSbrud no^ nid^t 
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ted^t. £e6 nod^ ein SBeild^en. 3l6er l^öte, ^ärfd^d^en^ 
iii glaube, bu bift Detliebt?" 

„SBarum?" ftug ^an§ ©ranbje. 

„9Q8arum? 9lärttfd&e fjrage — bu loirft mdf)l 
ba angelattgt fein. 9B3enn i^ beine (Stufenleiter Don 
©efäl^Ien burd^gel^e, I|at e8 feine Siid^tigfeit bantit. — 
(Stjä^Ie ntir ein bi^d^en. Q^ glaube, bu mad^ft eS 
ganj nett — nid&t?" Unb er IieJ3 ftd^ wie ermübet 
auf einen Stu^l nieber. 

„®ott n)eiJ3/' ful^r er fort, „id^ l^abe bie ©proffe 
äbecfprungen. Q6) bin nid^t baju gelommen, l^öre 
aber gern, wenn ein Sräumer int ftebenten ^intmel 
fd^niebt, auS SBegeifterung ffir fo ein IleineS 9R5bd^en, 
baS fi^ felbft n^ol^I fd^nierlid^ nad^ eurer SBefd^reibung 
roieber erfennen würbe." 

3)aS n)urbe unferem @ranbje ju mel. (£r n)oUte 
rul^ig bleiben unb bat beSl^alb mit einer eigentämlid^ 
genteffenen Stimme, bat)on ju fd^meigen. 

„SSIfo mirllid^ fo ernfi — bad^t' i^'8 bo^, 
bu faiift fie jebenfaQS bei unferem 93aron ^auS« 
roirt — fommfi eben oon il^r?" frug läd^elnb ber 
Sreunb. 

«3fo," fagte ^anä ©ranbjie. 

„Unb mal^rfd^einftd^ ift fte gar feine S^od^ter, menn 
er eine l^at? S)ann pte bid^, lieber S^reunb, menn 
bie ^erjen aud^ paffen, ba8 ^erj ift nur ein fel^r 
Heiner Seil." 

„0, id^ münfd^te nur, bu lönnteft fie lennen lernen ! 
— Sa, mirflid^, baS mfirbe x6) mfinfd^en. — SBenn 
ej8 bod^ ginge. — 9Benn e8 bod^ — ^a — " 

»d^Iau, (Salin ftaltfte. 17 
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„^'6u, n)ie Hattg benn baS? SBaS foQ benn bag 
l)ciJ3en: 833cnn c8 — ? 9Bcnn toaS wäre ober tttd^t 
lüärc? S)u memft bod^ nx6)i/* ful^r bcr SÄrmc auf/ 
„ba§ eS nid^t ginge — tüeil eS mit mir jum @nbe 
gel^t? aJleinft bu baS? — S)u fd^einft red^t berul^ißt 
bag e8 nic^t ße^t? — $nid^t? — 3)u wirft DieQeid^t 
leidet eiferffid^tifl. $Wun berul^ige bid^. 3)u wirft red^t 
^aben." 

@r ftanb auf unb prejste bie ^änbe auf bie 
©tim. „^a, fei xuf)\Q, Heiner ©ranbje — e8 wirb 
fd^on fo fein, mie bu meinft." 

Unfer armer ©raubje moQte il^m etwaS entgegnen, 
fül^Ite aber, als er ben S^eunb anfa^, ba^ er ni^t 
gel^ört werben würbe. S)er fal^ mit glanjlofen älugen 
wie in eine weite gerne, ©eine ^änbe fud^ten einen 
©tul^I ju faffen unb er fd^öpfte tief 2(tem. ®ann 
ging er an ben Sifdö, fd^enfte beibe ©läfer doÖ, na^m 
baS feine in bie ^anb. 

„SBir wollen anftoßen! — bu auf beine Siebfte 
unb id^ auf bie Äraft, bie SebenSfraft — ba§ fte 
nod^ ein äBeild^en bei mir auSl^ält." @ie fliegen an 
unb er tranf fein @Ia§ auf einen Qvlq. 

„9lun, gute 9fladf(t/' fagte er unb gab ^an8 
®ranbj|e bie ^anb. „Seg bid^ aufS O^r unb träume 
weiter." 

216er ber rief ratloS: „®u bift franf, bei @ott, 
fel^r franf/' benn er fal^, wie bei bem g^^u^ibe alle* 
frampfl^afte Slnfirengung war, ben Seinb jurüdju« 
brängen, ber möd^tig auf il^m lag. 

„3>ö/ bu l^afi red^t, ©ranbje — id^ l^abe oieQeid^t 
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ju lange bagegcn gefämpft — Qä) mü ntid^ nieber« 
legen unb aQe§ in ©emütSru^e abwarten. — 3)a^ 
bu mir aber ni^t gleid^ junt S)oftor rennft/' fagte 
er — unb, inbent er fi^ no^ einmal in ber 3^^* 
mertpr ummanbte: „ober gel^, er mirb nid^tS baju 
unb nid^tS bagegen tl^un fönnen." 



@g (amen fd^mere 2;age. @ranbjieS ^reunb lag 
ernftüd^ franf. 3)er Slrjt erfannte ein Sleroenfieber 
unb nal^m bie @ad^e bebenflid^. 

3)er ftran!e lag ftiQ mit gefd^Ioffenen Slugen. @r 
p{|antafierte menig ; aber bie unbemad^ten 9Borte unb 
©ebanfen, bie il^m im Silber au8 ber ©eele brangen, 
liegen einen mäd^tigen, ganj Derjmeifelten @eift al^nen, 
ber fid^ t]^at!räftig am 2tUn l^ielt unb gegen ben 
Sob ftd^ fträubte^ 

Sinmal, in einer befonberS erregten ©tunbe, rief 
er ^anS ©ranbje an fein 93ett, rid^tete fid^ auf, rang 
nad^ Haren SBSorten. 

ri3rfflt«fi ^w mir nidfjt einmal ein angefangenes 
SBilb/' begann er, ,,ben fterbenben äleyanber? über 
ben l^ab' id^ im S^raume fierjlid^ gelad^t." 

$an8 feufjte tief auf. „833iefo, meinft bu?" 

„833ie ber Äerl — fiel^ft bu, mie ber balag, als 
badete er: ß8 feigen mid^ DieQeid^t Saufenbe. ^ä) 
l^abe Diel getl^an — ^fitte nod^ mel^r, mel mel^r tl^un 
fönnen — unb mug nun fierben. ®aS ift fd^redlid^, 
fel^r fd^redlid^!' 
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„Siel^ft bu^ baS ifi lobenStbert gebadet, mein 
(9tanbj|e, unb fel^r erbaulid^. Aomm, gib mir beine 
^anb unb Dcrjeil^ mit." 

„916er, fiel^ft bu, er fagt boS 6Io^. (&i [teilen 
SBSorte fiatt unaugfpred^Iid^er @eban!en auf ber 
@time. Qä) fonnte mir nid^t norfteUen, ha% ber 
bie aaSorte backte. — SJerMft bu? — aJlic^ felbft 
burd^bli^t mie SDBal^nfinn berfelbe ©ebanfe — ftel^ft 
bu — fo — " fd^rie er laut unb brüdte ©ranbjleS 
9(rm, ba§ bem ber Sd^mer} burd^ 9Rar! unb Sein 

ging. 

„©icl), id^ fül^Ie meine Äraft — unb aUeS, maS 

id^ bamit erreid^en fann, unenblid^emal nerftärft — 

unb [el^e mandfjmal unb fü^Ie . @ro§er ®ott, 

®ranbj|e, gib mir beine ^anb mieber/' rief er laut — 

,,unb fel^e mand^mal unb ffi^Ie ein unbenfbareS 9lid^t8.'* 

— S)ann rourbe feine ©timme leifer, unb immer 

fefter fa§te er OranbieS ^anb. — „Unb ftürje mid^ 

l^inein unb lann mid^ barin nid^t me^r unterfd^eÄen. — 

Unb ben ©prung in bag Slid^tS, Slnenfd^, ju beulen, 

unb bu n)iQft eS malen! S)u, ol^ne eS ju begreifen 

unb ju alinen. ©iel^ mi^ an — nimm beine Äol^Ie, 

@ranbje. — ^6) voxü bir aJlobeH ft^en." über fein 

@eftd^t ging ein Sö^eln, baS ^anfenS i^erj erftarren 

lie^. 

„®e]^/' rief er, „beeile bid^, bu l^aft je^t eins. — 

^Stte id^'8 gel^abt, ©ranbje, mir Iiätten maS erlebt! 

©d^reib meine QüQt ab, Quq für Suq — Dergi§ 

nid^tS. — 3n jebem ^&\t6)tn liegt baS ©rauen Dor 

bem a;obe. — 833ir werben bei ber Slrbeit malin» 
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finnig werben, mein ^unge — aber baS fd^abet 
nid^tä — frifd^, immer Io8!" — 

©ranbje f^atU fid^ entfe^t Don bem ©tu^I er^ 
l^oben — unb fianb nun regunggloS. 

„au maflft e» nid^t — bu fflrc^tefi bid^? — 3d^ 
glaube e« — id^ glaub' eS/' rief ber Äranfe unb 
fiel fd^mer jurüdE. 

^ang ©ranbjien bulbete eS nid^t länger im bumpfen 
3immer; i^m mar, aU müßten bie äBänbe fpringen 
oon bem ungeheuren ftampf, ber barin auSgefömpft 
mürbe. — 

3m (Harten ging er auf unb nieber unb bltdEte 
fel^nffid^tig l^inauf nad^ il^rem S^enfter. 

SKber fo rebe bod^ — fann bir benn nid^tS inS 
Sieffte bringen, ^anS ©ranbje? 

Um (SotteS millen, xoaS mu^ benn über bid^ 
(ommen, bamtt bu einmal bie $änbe vor baS ©efid^t 
fcl^lägft unb bir ber 3ctmmer ber 3Belt ba§ ^irn 
Derfengt? 8Q3aS bift bu für ein SRenfd^, baJ3 bu in 
baS ®rauent)oQfie bliden barfft, um einen 3lugenblid 
banad^ bie 9(ugen ermartungdDoQ nad^ bem ^enfter 
ber ©eliebten ju rid^ten? Sld^ — id^ Derga^ e8, bu 
bift bei guter ®ef unb^eit ! ^n bir entfianben fie nid^t, 
bie fflrd^terlid^en ®eban!en. @ie gingen nur an bir 
Dorüber wie ein Sturm, ber bir nid^tS mel^r anl^aben 
fonn, menn \>n auj8 feinem 93ercid^e bid^ in ©i^er* 
l^eit gebraut ^afi 3a, bu ^aft ganj re^t — erfaffe 
bie gute ©tunbe, wo fte bir aud^ immer begegnen 
mag, benn jebegmal lann fte bie le^te fein. 

@r ging alfo im @arten auf unb nieber. 
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3e^t tDonbte et ft^ um. 

S)ag ©ittertl^or ^atte ge!narrt iinb xoat tn§ @^Io^ 
jurfidgefallen. 

Unb ben SEBeg entlang, auf i^n ju, !am @t)a. 
@r ging i^r entgegen unb fte gab il^m bie ^anb 
unb üe§ fte eine SBeile in ber feinigen ru^en. „Qi) 
bin l^eruntergefommen unb rooßte @ie fragen, wie e8 
bem S^eunbe gel^t? ©ie feigen betrübt auS. — @8 
gel^t Xü6f)l fd^Ie^t? ©preisen @ie bo^.'' 

i,3fO/" fagte er enblid^, „fel^r f^Ied^t. ®8 lönnte 
einem mol^I grauen — unb id^ fam l^ierl^er, um ©ie 
ju fud^en, ®t)a, um ©ie ju fpred^en/' rief er erregt. 
„Unb id^ mugte, ba§ id^ ©ie feigen mürbe." 

«3^/ ©ie mußten e8/' fagte pe langfam vox fx6) 
^m unb legte beibe $5nbe ineinanber unb fal^ i^n 
ernft an. 

„®e^ ni^t mieber, @va" fagte er erregt, „nur je^t 
nid^t. Su meijst nid^t, maS id^ ba oben erlebt l^abe." 

@t)a blieb rul^ig ftel^en unb fal^ t)or fid^ nieber. 

„Unb menn fte bod^ ginge?" murmelte unfer 
^anS, t^at ein paar ©d^ritte unb fe^rte mieber jurüdE. 
3)a ftanb fte immer nod^, mit ineinanbergelegten 
^finben unb fd^ien fid^ felbft »ergeffen ju l^aben. 

„@t)a, ©ie l^aben fein $eQ, @oa — " fagte 
@ranbj|e unb trat }u i^r l^eran. 

„Ob id^ ein ^erj l^abe? — id^ mei§ aud^, ba§ 
bu mid^ liebft/' fagte fte unb fall ju il^m auf. 

Unb fte gingen jufammen bie ftiHen grünen 9Bege 
^anb in ^anb. — 

Unb jur felben S^xt, ba bie jmeie beS SebenS 
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@Ifi(f fül^ttcn, lag ber anbete unb loel^rte ftd^ ein* 
fam gegen ben Xob. 

®ie 3^it t)erging. — ©ie würben e8 nid^t mübe, 
nebeneinanber l^erjugel^en. SSon ferne brangen bie 
(Slodenf daläge an il^r Cii)i ; aber fte {|örten nid^tS unb 
l^atten bie ganje äBelt um ftd^ Dergeffen. 

@te gingen bie älage burd^, an benen fte ftd^ ge^ 
feigen l^atten — unb immer Don neuem — unb fanben 
immer neueS einanber gu fragen. 

9Rit etnemmal fteQte ftd^ ©ranbje Dor fte l^in 
fa^te il^re beiben ^änbe unb fal^ baS 3Räb^en 
fd^arf an. 

„®va/' frug er, „mirfi bu um meinetoiQen aße§ 
perlaffen — mirft bu mit ober ol^ne ben SBiUen — " 

„©d^meig," rief baS SJlfibd^en roie erfd^roden, 
„bitte, f^roeig!" ©ie preßte il^m ifire^anb auf ben 
SRunb unb fiel il^m um ben ^alg mit einer heftig« 
feit, bie il^n erfd^redtc. ®ann fal^ fie ju il^m auf 
unb unaufl^altfam ftärjten ü)x Sliränen auS ben 
älugen. 

„älber ®va, mag foQ baS l^eißen, l^aft bu fo menig 
3Rut, ®t)a?" frug ®ranbje bringlid^. 

w©^meig, bitte," rief fie mieber unb i)ob bie 
^finbe ffel^enb ju il^m auf. „9lur je^t nid^t reben." 

„@t)a," frug ©ranbje mieber unb fall pe ängftli^ 
an, „^a^t bu je vox mir einen anberen geliebt mie 
mic^?" 

„Stein, nie," ermiberte fte unb ein Sfid^eln ging 
über i^r ©eftd^t. 

„SBarum lac^fi bu, Soa?" 
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„£}, um nid^tö, um gar nid^tS — glaube mir/ 

„aiber fag mir'8, bitte/' bat unfer $etb. 

„Jffiirft bu bSfe fein?" frug fte. „aSerfprid^ mir'8, 
bag bu eg nid^t fein miUft." 

„Qä) t)erfpred^e e8 btr." 

„833ei§tbu/' begann fle unb fagte lad^enb: „mir 
!am bein 9tame je^t fo munberli^ Dor. 3Benn id^ 
fage: 9lein, nein, ^anS. ^6) fd^mSre bir, ^nS. 
^omm {)er, ^anS. äBenn bu bod^ nid^t^ang l^ie^eft!" 

„9lun, fo nenne mid^ anberS." 

„9lein!" unb fte fc^üttelte bag Äöpfd^en. „®u 
l^eiJ3t nun einmal fo." — 

„2lber, nod^ einmal/' unb ©ranbje ergriff i^re 
^anb — „mag mirb bein aSater fagen?" 

Xber er fonnte ni^t auSfpred^en. 

@ie fal^ i{)n meiimfitig an: „^6i, menn bu bod^ 
gefd^miegen l^fitteft. SRein armer SSater!" 

„ffiüa, maS rebeft bu?" rief Oranbje laut. 

„Seb mol^I/' fagte fie leife unb mar fort, el^e ^an8 
ftd^ red^t befmnen fonnte. @r l^örte il^re ©d^ritte, mie 
fte über ben ftie§ lief. 3)ann mar aUeg füQ, unb er 
begriff nidf(t, warum fein .§erj il^m fo fd^mer mar. 

©ein Sreunb fam il^m mieber in bie ©rinnerung 
unb er ging l^aftig burd^ bie einfamen 9Bege l^inauf 
nad^ bem Aranfenjimmer. S)er lag ruiiig unb fd^ien 
fein ©intreten nid^t ju bemerfen. — 

^ang ©ranbje ftarrte jum ^enfier {)inaug. @r 
\af) ©oa nad) bem ^aufe jugelien unb feine 9(ugen 
folgten il)r. 9Bie bie (Seftalt fo ru{)ig unb langfam, 
meit entfernt Don il^m, bal)infd^ritt, mar fie il|m mie 
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eine^ bie aud ber (Srinnerung auftauet unb bei beten 
^xibM boS ^et} blutet. 3q^ er füllte, ba% bie 
SBelt jmfd^en i^m unb il^r lag; aber bennod^ l^atte 
er ben 9Rut^ ju l^offen^ fte au§ aQen SSerl^ältniffen 
iu reiben, unb begriff baS beängftigenbe, n)unberlid^e 
(Heffi^I faum, baS i^n je^t bei ilirem älnblid aber« 
fommen l^atte. 

Sänge fa^ er, ba rief fein f^eunb, unb er trat 
an beffen 93ett. 

„SEBirft bu mid^ oerfte^en/' fagte berftranle mit 
fd^mad^er (Stimme unb fd^Io^ bie Singen, ,,aber vtt^ 
ftel^ mid^ aud^. &i plagt mid^ feit langem fd^on ein 
oerrfidEter ©ebanle. ^6) fe^ne mid^ jum erftenmal 
im Seben nod^ einem SÄeufd^en. — SSerftel^ mid^ 
aber. — Qä) ffl^Ie eine perbammte Sinfamfeit, menn 
id^ fo ben!e, bag id^ nie mieber eine ©timme, ein 
S33ort l^ören fott — unb menn e8 auc!^ nid^t niel 
mar, mag i^ ^örte, — immerl^in etmaS, moran man 
baS Seben erlannte, — unb id^ möd^te no^ einmal 
einen (£inbrud( banon ^aben, el^e aUeS aufhört. 

n^ä) lönnte ja aud^ mit bir reben, aber id^ mei^ 
ju genau, mie eg in bir ausfielet« 

„S)a8 foKte nid^t beleibigen, ®ranbje," fagte er 
unb öffnete bie 9lugen unb fal^ il^n liebenSmflrbig 
an, mie er eS fonft mand^mal getrau ^atte. ^an§ 
®ranbj[en mürbe eS ganj meid^ umS ^erj. 

„3d^ mfi^te aud^ in ber äBelt niemanben, ben id^ 
mir Iiermünfd^en möd^te. ®in anberer mürbe einen — 
fo einen öeja^lten fommen laffen, ber mürbe i^m 
eine 9iebe l^alten, bie er fd^on ^unberten gel^atten 
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ffot, unb iii mfigte meOeid^ aber ben guten Zcopf 
lachen. — S)u f agteß mir imt einer, bie i^ f ennen 
lernen foQte — »enn eS — nm^t bu noc^?" 

„3^, ja, ober nrie nteinft bn?" fmg ^onS Oranbje. 
— „9lnn, mie foD ic^ eS benn meinen?" fnl^ ber 
anbere ungebulbig fort „3^ beide an bie eine, meil 
x6i, @ott mei§ e§, niemanben l^obe unb oon jebem 
genug niei§, ba§ i^ i^n mir nid^ gerabe sum le^en 
@efprad^ auSbitten mdd^te. — 9ber nim ber mei^ 
i(^ eigentlich nichts. — @ie]^ nur nid^t fo erftaunt 
brein. äßenn fte Rop^ unb ^ei^ auf bem reci^ten 
^td l^ot, mirb fte tommen — fonft ifi'§ ja gleid^. 
Unb nun gel^e unb bitte fte. (Sel^e ober fd^neO." 

Unb ^an§ @ranbje ging, menn aud^ }5gemb, 
unb mugte nid^t, mai er benfen follte. Ol^ne red^t 
iu n^iffen roatam, leidte er feine @d^ritte nad^ bem 
$Ia^, mo fte Don il^m gegangen mar, unb fanb fie 
bort mieber. 

@ie fa^ auf einer SBanI, fa^ in htn 9(benb]^immel 
unb bemerfte ben ^eunb erft, al§ er oor i^r ftanb. 

„©ie^ft bu," fagte er, „ba§ mir unS mieber^ 
feilen." 

®a ful^r fie auf. „a)u biffS, mie gut. 2ld^, 
ba^ bu mieber fommft, ift mir fel^r lieb." Unb fte 
brfidEte feine ^anb mit beiben ^änben. (Sr aber 
umfaßte fte. „@iel|, ®oa," rief er laut, „id^ laffe 
bid^ nid^t mieber. 9Ber miQ unS trennen?" Unb er 
füJ3te fie brennenb auf bie ©tim, auf 3Äunb unb 
SSSangen. 

„2q% mid^, ^anS ©ranbje, IaJ3 mid^," bat fie. 



Sm SBannc bcg Slobcg 267 

@r lieg fte frei^ unb fte l^örte nun bie SBttte be§ 
^eunbeg. ^})x ©ejtd^t aber btüdte fein befonbereg 
@rftaunen aug. 

»3^ glaube^ ba§ id^ eg t^erftel^en fann, xok er 
e8 meint — unb id^ xoxU mit bir gelten. @8 mirb 
fd^on red^t fein. 3d^ !äme nie mieber ju Stulpe, menn 
id^ es nid^t t^äte.'' 

,,®ut, fo moQen mir gleid^ gelten, ®va." 

äluf bem SBeg nad^ ©ranbjeS SBol^nung blieb fte 
ftel^en unb fagte: ^^d^^ mir mirb'S fo bange; menn 
id^ il^n nid^t tJerftünbe, — Iaj5 mid^ umfel^ren unb 
bring il^m nur meinen ®ru§." 

„Slein, nein/' fagte jetjt $an8 ©ranbje, „fomm 
mit!" 



@ie trat attein ju bem ©terbenben. — S)er rief 
il^r entgegen: „Sei ®ott, fte fommt. ©o fielet fie 
alfo aus," unb fal^ fie ftarr an: „@8 ift ein W>^ 
grunb — fürd^ten ©ie fid^?" 

„^eute nid^t," ermiberte fie leife. 

— „S)ort l^in — " unb er jeigte nad^ bem ©tul^I, 
ber am gußenbe feines 93ette8 ftanb, „baj5 idö 31^r 
©efid^t feigen fann." 

©ie fe^te fid^. 

©oK id^ nun fagen^ mag bie beiben miteinanber 
fprad^en? 3^ voxU e8 nid^t, benn mem fönnte eg 
genügen? SBer mürbe e8 pd^ nid^t erl^abner, l^et^* 
jerreißenber, unerl^örter benfen motten? 

93eibe maren in bem älugenblid( oon atter 9BeIt 
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abgefd^ieben. ®an} unnal^bar. ^f^xt @prad^e toar von 
lieber anbeten Sprache getrennt. SBorte gebraud^ten 
fte^ bie tagtägüd^ über taufenb Sippen gingen unb 
bennod^ l^ier jum erftenmal auSgefprod^en fd^ienen. 

@o empfanb (Sva ; fie n)urbe ftd^ l^ier ium erften« 
mal ganj il^reS ©eifteS ben:)uj3t. 

3)ur^fd^auert n)ar fie t)on bem Unglaubßdien, 
bem ber entgegenging, ber ffir fie im 3(ugenblid( bie 
9BeIt umfd^(o§. Sie empfanb e§ mit, mie eS il^n 
burd^brang, bajs er mitten im t^oOen Zthtn ben Xoh 
fül^Ite. äldeS @rfd^affene fällte er j[e^t nod^ fein eigen. 
O^ne il^n gab eS nid^S mel^r ; er f äl^Ite aUeg mit fid^ 
untergel^en, empfanb ben Stob aKeg ^eftel^enben unb 
mag je in feinen Slugen fid^ gefpiegelt l^atte. 3)ie 
äRad^t biefer @mpfinbung al^nte bag arme SJläbd^en 
unb mar ganj fid^ felbft entrüdtt. @d^eu folgte il^re 
eben aug ^armlofen abräumen aufgemed^e @eele ber 
gemaltigen beS SJlanneS, bem im ^ugenblid(e aOe 
Äraft, bie er tjerlieren foKte, tjerftärft gegeben mar. 
Unb fo mäd)tig mar fie tjon feinem ©eifte umfaßt, 
ba§ fie mit il^m empfanb, als litte fie felbft ben 
2;ob. 

ßr erftaunte, ba§ er cerftanben mürbe. S)er 
©eift beg Snäbd^eng mar il^m eine @tfit;e unb er 
l^ielt fid^ rüdEfid^tSloS an il^m, mit ganzer ^raft @r, 
ber eg nid^t ertragen l^&tte, menn il^n im Seben irgenb 
ein 3Äenfc^ ganj oerftanben, — ben eg beleibigt l^aben 
mürbe, mfire ein fold^er il^m begegnet 

^n feiner legten ©tunbe fül^Ite er pd^ mn einem 
jungen SWäbd^en ganj begriffen. 
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äl6er arme (Boa, toaS ift aber bid^ l^ereingebtod^en ! 

SBie t)on einem m&d^tigen Sturme }u Soben ge« 
löorfen, mar fte t)or feinem Sager in bie Äniee ge« 
funfen, unb bötte eine gar lange Qtxt in biefer ©tel* 
lung mit il^m gerebet. 

3e^t berfil^rte er leife il^r $aupt^ bag fie mie er« 
mattet an bie Riffen feineS £agerS gelel^nt l^atte^ unb 
fagte : „9lun muj^t bu gelten, mein Äinb. ©el^ nun." 

@ie rid^tete aber il^re älugen permirrt auf il^n. 
®ie erl^ob fid^ nid^t unb ermiberte nid^tS. (&x er» 
griff il^re $anb unb fagte nod^mate: „®ef) nun — 
bu marft mir ein großer Sroft" — unb er firid^ il^r 
n)ieber mit ber ^anb über il^r ^aar, alg moQte er 
fte ermedfen aug il^rer 93erfun!enl^eit. 

„Slein, nein/' rief fie laut unb Kammerte fid^ an 
feinen 2lrm. „^6) gel^e nid|t — bu nimmft mid^ 
mit bir. @ag bod^ felbft/' — il^re ©timme mürbe 
ganj leife, — „voai foö id^ benn nod^ l^ier ol^ne bid^? 
— @ag bo*?" 

@ie ftrid^ fid^ bag $aar aug ber @tirn unb f al^ 
ftarr auf il^n l^in. 

,,®ro§er ®ott^ armeS Ainb, mag l^abe id^ ge« 
t^an!" — Unb er erl^ob ftd^ ein menig. „<Bo ein 
©efd^öpfd^en/' rief er laut unb feine Slidfe ftreiften 
t^ermirrt unb angftooll aber fte l^in. @r fd^Iojs bie 
ä(ugen unb prejste bie $anb auf bie @tirn. 

(Sva fal^ il^n erfdirodFen an. 

„Slein, nein, id^ gel^e. — SWad^ bir feine ©orge. 
3^ gel^e — glaube nur, ha% id^ gel^e. 3[d^ merbe 
bod^ gelten/' fagte fie in einem Sone, ba§ ber in 
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beiner Stuft xoof^nU, arme @oa^ l^aft bu tDol^I felbft 
nid^t geal^nt? 

Unb fte erl^ob ftd^ leife^ ba§ er eS faunt cieiDa^r 
iDurbe, unb ging anS ber Z^üx. 



^uf ber 2:reppe begegnete il^r ^anS ®ranbj[e unb 
TOottte mit il^r reben. @ie fal^ il^n aber fremb an. 
@in mel^mfitigeS S&d^eln ging über il^r ©efid^t unb 
fte fd^ritt an il^m t)oräber bie S^reppe l^inab unb 
]^inau§. $ang ®ranbj[e erfd^rat unb mugte bod^ nid^t 
marum. 

Slfe er ju feinem greunbe eintrat, bemerlte biefer 
il^n nid^t, aber fein gläl^enbeS ©eftd^t fal^ rul^iger 
aus. 

@r fagte enblid^: „@ei frol^, baj5 eS mit mir ju 
@nbe gel^t, benn bie ift für mid^ gefd^affen — unb 
e8 ift nur ein 3fn;tum, ba§ e8 anberg fam. £aj5 
mid^ aßein, bis id| bid^ rufe, eS ift fpät" 

Unb bie ®Iod(enf^Iäge t)er!ünbeten , ba§ bie 
©tunben, eine nad^ ber anberen, im enblofen SRaume 
perfd^manben. S)ie 9lad^t lag über ber @rbe unb 
betrog erbarmungSooQ bie 97{enfd^^eit um il^r l^albeS 
Safein. Unb men fie nid^t barum betrügen lonnte, 
über bem lag beunrul^igenb, fremb unb forgenerregenb 
bie 3^it/ bie nid^t gefd^affen mürbe, burd|Iebt ju 
merben. 

S)ir mar eS l^eute nad^t aud^ bang umS ^et^. 
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mein Oranbje, rote bu mit aufgeftütjtem Äopf t)or 
beinem %x\d)t fa^cfi unb bumpf vox bid^ l^inftarrteft. 

fiängft mar bie Sampe fd^on ausgebrannt unb 
er l^atte ein fiidit angejünbet, bag erl^eOte trfib ben 
uns mo^Ibefannten ^aum, in meld^em unferem armen 
$anS f^on fo mandierlei miberfal^ren mar. 

älber ermanne bid^ bod^^ ftarre nid^t fo inS ^laue^ 
fd^fittle ben I&l^menben @d^Iat ber aber bir liegte ab. 
3)u braud^ft balb beine ganje Äraft — ba8 fjürd^ter- 
lid^e fielet fd^on oor ber 2;pr! ©ranbje! ©ranbje! — 
@8 fielet fd^on auf ber ©d^meHe. — Slrmer 9larr, 
maS mirft bu erleben? 9BaS mirft bu feigen? 

@r legte ftd^ aber auf baS Sager, ein menig ju 
rul^en, benn er mar mfibe. 3)a fäl^rt er auf. — @in 
tiefes Stdl^nen brang auS bem anberen 3iinmer. (£r 
fpringt auf, fagt ben Seud^ter unb eilt fo l^aftig nad^ 
ber %^üx, bag il^m ba§ Sid^t beinal^e oerlifd^t. 

3)a lag fein greunb — bic ^änbe gebaßt, jebe 
9Ru8teI jum 3^^fptingen angefpannt im furd^tbaren 
Äampf. 

Unb er ftanb am f^ugenbe feines 93etteS, gan; 
übermältigt, ganj ratloS. 

,,ÄerI, fnöpf beine SBefte ju, ma§ ftel^ft bu fo 
ba!" rief ber ©terbenbe fiöl^nenb unb blidte ^anS 
©ranbje milb an. 

„$err ©Ott — $err ©Ott! ©in@nbe! ©nbe! — 
@nbe!" fd^rie er laut, ful^r in bie ^if)\ fiel jurürf 
unb mar tot. 



272 Sm a^onnc bc8 a:obe§ 

^n bcr Slad^t aber, in ber ein ®eift eriöft würbe, 
überfam einen anberen tjenoirrenber Sammer. @ine 
unfd^ulbige @eele n)ar eg, bie nid^t n)U§te, xok xf)t 
%^^d)df), bajs fo plö^ßc^ 93et^n)eiflun8 unb l^erjjer^ 
reigenber Sd^mer; über fte l^ergefaQen n)aren. ^rme 
®oa, n)ie bift bu nur in bein 3in^nterd^en ge{ommen, 
bu n)ei§t eS n)o]^l !aum? 

Sänge fielet fte nun fc^on im 3)unteln, ganj ol^ne 
SRegung, unb f)at bie ^änbe feft 3ufammengepre|t mit 
aUer Rxa% als moUte fte ®eban!en jurädl^atten. 

@ie l^atte mit il^m in ben %ob gefe^en, bie 2;obe§« 
angft ift il^r burd) bie jungen ©lieber gefal^ren, unb 
fte lebt nod^. 

3)er aÄenfd) aber, ber fte mit ftd^ in bie Sdiretfcn 
beS Sobeg geriffen l^attc, burfte rul^en^ burfte fterben, 
nad^ bem grojsen Aampf, nad^ ber fibermenfd^Iid^ un^ 
freimiOigen Sil^at. @r ^at feinen ßampfgenoffen jurüdf« 
gelaffen, ganj einfam auf ber SBett. Ob er mol^I 
al^nte, xoaS er bem armen @efc^öpfe angetl^an l^at? 

9tiemanb mei^ eg, mag bie le^tt^ergangenen @tun« 
ben über fie gebrad^t l^aben, t^ieUeid^t erfal^rt e§ nie 
eine SKeufd^enfeele. 

Slber ©Ott ftel^c bir bei, @oa, foUteft bu eine 
t)on ben armen Kreaturen fein, bie nid^t ben 9Jlut 
finben fönnen, il^ren bitteren Qammer in SBorte ju 
f äff en, bie baoon f dimeigen muffen, jal^rauS, jal^rein ! 

Zimmer nod^ fielet fie regungSloS. Sliemanb ift 
ba, an beffen gutem ^erjen il^r armer Äopf einen 
2lugenbüdf rul^en fönnte. 

S)a ruft Sante Slngelifa. @m l^ört e§; aber fie 
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benft ni(f|t batan, ju antoortcn. 3)ie gute 2Hte fommt 
l^erein^ um ftd^ nad^ bem fiiebUng umsufetien, unb 
fagt xf)x, ba§ bcr SSatcr fd^on längft am Sticetifd^c 
ft^c. @pa bat, auf il^rem 3iwimer bleiben ju bürfen, 
unb fagte bann nod^ mand^etlei» 

n^f)v mirb nid^t ganj mol^I fein, fie mitt fid^ 
fd(Iafen legen," berid^tete bie Sante, als fie mit bem 
SBaron Sl^ee tranf, „SBir moUen fie rul^en laffen." 

Unb fte blieb allein, tjerriegelte bie %})üx feft unb 
fanf bann nieber. 

@8 mar i^r aße firaft genommen unb eine ©tarr* 
l^eit über fie auggegoffen, mie fie in Slugenblidten 
un8 aJlenfdien überlommen fann, in benen mir ben 
Äörper unb fein 93emegen ganj oergeffen, mo jebeS 
Seild^en Äraft bem ©eifte juftrömt, über meldten 
Übermäd|tigeS gemaltfam l^ereinbrad^, ba§ er, mie 
ein SBettler, baS arme Seben felbft ben ©Kebem ftiel^It, 
um nid^t ganj ju unterliegen. 

@o (ag ®va regungSloS, mit gefd|(offenen 3(ugen 
auf bem 2!eppid^. 

Um fie l^er mar tiefe ©tiße unb S)unf el^eit. 9lur 
einmal rief fte laut: „O, mie id^ il^n liebe! ®ro§er 
©Ott!" unb fie f prang auf, eilte an bag genfter unb 
liord^te l^inaug; aber nichts mar ju feigen unb ju 
l^ören. 9lur auS $an8 ©ranbjeg 3iwtmer brang ein 
matter Sid^tfd^ein. „3d^ fel^e i^n nid^t mieber," fagte 
fte oft leife t)or fid^ l^in unb il^re älugen burd|brangen 
bie Sunfell^eit mit fold^er ftarren Äraft, al8 müßten 
fie all i^r Sid|t in fie l^ineinftrömen laffen, als müßten 
itire SBlidtc burd^ bie aJlauern il^r gegenüber bringen, 

^öf^lau, (Salin ^a(if fe. is 
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bie 2ebtn unb Sob, oenoirrenbeg ®IM, aScrjTöeifluttg 
unb aÖeg umfd^loffen. 

@ine nantenlofc ©el^nfud^t erfaßte fte. ©ie mußte 
il^n nod^ einmal feigen, el^e fte il^n ganj tJerlor. 

SBol^I jetinmal ftanb fte an ber Zi^üt, fd^ob ben 
SRtegel jurfld unb l^efttg mieber vor. 

©0 unerl^ört^ unfaßbar erfd^ten i^r bag^ maS tl^r 
begegnet toar, unb bod^ n)teber mit % eing, von 
xf^x untrennbar. ^^beS SBunber, unb märe eS ba§ 
unglaubßdifte^ ptte fte je^t ntd^t erfiaunen laffen. 
Unb fie bat ju ®ott — ali braud^e fle nur ju bitten — 
aud^ fle jetit fterben ju laffen. 

©ie fd^auberte t)or bem Seben, mte ber anbere 
tjor bem Slobe. @te fud^te je^t il^r Seben im Sob; 
biefer aQetn erfd^ten il^r l^offnungSt^oQ unb begel^renS« 
mert. 

„2ld^, er fann ja ntd(t fterben," rief fie bann 
mteber. „@o furd^tbar ift ®ott ntd^t," unb fie blidfte 
l^inauf in bie ©teme unb jammerte laut auf — benn 
er ift furd^tbar. ©ie tjerbarg il^r ©eftd^t in bie ^änbe. 
@S äberfam fte mie eine O^nmad^t. $Iö^Ud^ ging 
fte fd^neQ gur Zf^üx, fd^ob ben 9liegel lux&d unb 
trat in bag buntle, l^ol^e 2:reppen^aug. 

Seife eilte fte ben Aorribor entlang big an il^reg 
aSaterS 3itnmer, ba blieb fie ftel^en, legte bie ^anb 
auf bie Älin!e, lel^nte i^ren Äopf, mte jum 2;ob er» 
mattet, an bie S:i^ür unb flüfierte in namenlofer älngft, 
baß fie t)or ber eigenen ©timme erfdiral: „SBater, 
SJater, er ftirbt." 3)ann lief fie mieber rafd^ jurüdf 
unb fd^loß l^inter fi^ ah. 
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3)ie gange 9lad^t n)aren il^r jn)ei 3^il^n nid^t aug 
bem ®tnn ge!onnnen^ bie fummte fte unaufl^drlid^, 
unben)u§t oot ftdi tyn unb barg in ben paar SQSorten 
il^ren gangen ©d^merg. 

3)te lauteten roofjli fo: 

^ie Seele rnb^tz ^nm $au$ l^inau^, 
^, ma^t bie Sll^üre auf! 

Slfö fte njteber in il^r ^iw^«^^^ getreten war, fal| 
fte ba8 3iwimer l^eK erleud)tet, bag fie in ber Sunfel* 
{)eit fo angftt)oQ gefudit l^atte. 

Unb fie Iniete nieber unb betete: „$err ®ott, er» 
barme bid^ feiner unb meiner." Unb immer tjon 
neuem. 

Snit einemmal aber äberfiet fie eine gro^e SJlubig» 
!eit. 3)ie Sippen !onnte fie nid^t mel^r ben)egen;.i]^r 
ftopf fani auf bie ^elfter be§ @effel8 nieber, oor bem 
fte l^ingefunlen mar — unb bie 2lugen f d^Ioff en ftd^ il^r. 

2)ie Qtxt ging ein äBeild^en über fie l^in, ol^ne 
ba§ fie il^rer gemal^r mürbe. äl(§ fte ftd^ aber er« 
mannt Ijatte unb um fid^ blidtte, mar bie graue 
3)torgenbämmerung l^ereingebrod^en. 

Sangfam manbte ®m bie Slugen nad^ bem ^enfter, 
gu feigen, ob baS Sid^t nod| brenne. 

S)a fal^ fie ba8 JJenfter im trüben SWorgenfd^ein 
meit offen. — 

Unb fie mugte, bag eg gefd^e^en mar. 

Sangfam lel^nte fte il^ren Äopf mieber auf bie 
Äiffen gurüdt unb fd^Io^ bie Sugen. Äein ©d^mergeng« 
ton lam über il^re Sippen, ©ie lag fo rul^ig, al8 
l^Stte fie l^eilfamer @d|Iaf eben überkommen. 
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®er aber, roeld^cr ba§ Sanfter brübcn geöffnet 
tiatte, toar eben arm gen:)orben. S)en S^eunb l^tte 
ber 2;ob il^nt genommen, unb bie er liebte, badete 
feiner nid)t mel^r. 

3)od| aud^ ber Sd^merj, ber aber bie beiben un« 
perfel^enS l^ereinbrad^, wirb oon ber Q^t geßnbert, 
abgeflaut, rerlöfd^t merben — baS miffen mir ja. 
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